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AVERTISSEMENT. 


''Essai sur la littérature anglaise qui pré- 
cède ma traduction de Milton se compose : 

V De quelques morceaux détachés de mes an- 
ciennes études, morceaux corrigés dans le style, 
rectifif^s pour les jugemens, augmentés ou resser- 
rés quant au texte; 

2” De divers extraits de mes Mémoires^ extraits 
qui se trouvaient avoir des rapports directs ou 
indirects avec le travail que je livre au public; 




4 a\ekttssi:mi:m. 

.T De reeherelies récentes relatives à la matière 


(le cet Essai. 

J\ii visité les Etats-Unis; j’ai passé huit ans 
exilé en Anglete.rre; j’ai revu Londres comiiK» 
ambassadeur, après l’avoir vu comme émijjré : je 
crois savoir l’anglais autant qu’un homme peul 
savoir une lapgue étrangère à la sienne. 

J’ai lu en conscien('.e tout (‘c (juc j’ai du lir<' 
sur le sujet traité dans ces deux volumes; j’ai ra- 
rement cité les autorités, paire qu’elles son( (‘on- 
nues des hommes de Jettirs, et (|iie l(\s gens du 
monde ne s’en soucient guère : (jue (ont à ceux- 
(‘i Warton , Evans, Jon(^s, l'eirv, Owen, Ellis, 
[ryden , lîdouard Williams, TyrAvliil , Ihupiefort, 
Tressan, les collections des historiens, les recueils 
des poètes, les manuscrits, etc. ? Je veux pourtant 
mentionner ici un ouvrage frain^ais, précisémeni 
parce que les journaux me siîmblent l’avoir troj) 
m'îgligé ; on consacre de longs articles ;i des écrits 
futiles ; à peine accorde-t-on une a ingtaine d(‘ 
lignes à des livres instructifs et sériimx. 

Les Essais histürûjues stir les Bardes , les J on ~ 
glettrs^ etc. , de M. l’abbé de La Rue, méritent de 
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lixer ralteiition de quiconque aime une critique^ 
saine, une érudition puisée aux sources et non 
composée de bribes de lectures , dérobées à quel- 
(jue investigateur oublié. Un de mes honorables 
et savans confrères de TAcadémie française n’est 
j)as toujours, il est vrai, d’accord avec l’iiis^irien 
des Bardes; M. de La Rue est Trouvère et M. Rav- 
nouard Troubadour : c’est la querelle de la langue 
d’Oc et de la langue d’Oil ». 

Guidée de la poésié anglaise (1749) de l’abbé 
Yart, la Poétique anglaise (1806) de M. llennel, 
peuvent être consultées avec fruit. M. Hennel sait 
parfaitement la langue dont il parle. Au surplus, 
on annonce diverses collections; et pour les vrais 
amateurs de la liiiérature anglaise, la Bibliothè- 
que an g lo^ française de M. O’Sullivan ne laissera 
rien à désirer. 

J’ai peu de chose à dire de ma traduction. Des 
éditions, des commentaires, des illustrations^ des 
recherches, des biographies de Milton, il y en a 

‘ Au monienl luêine où jY'criscet éloge de l’abbé d^ La Ibio, dout j<; 
UC connais que les ou\ rages, je ivçois, comme un remerciement, le 
bii\c\ de pnrf qui m’annonce la mort de cet ami de Waller S('Oll. 
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par milliers. Il existe en prose et en vers une 
douzaine de traductions françaises et une qua- 
rantaine d’imitations du Poète, toutes très-bonnes; 
après moi viendront d’autres traducteurs, tous 
excellons. A la tête des traducteurs en prose est 
Racine, le fils; à la tête des traducteurs en vers, 
l’abbé Delille. 

Une traduction n’est pas la personne , elle n’est 
qu’un portrait : un grand maître peut faire un 
admirable portrait; soit : mais si l’original était 
placé auprès de la copie, les spectateurs le ver- 
raient chacun à sa manière , et différeraient de 
jugement sur la ressemblance. Traduire, c’est donc 
se vouer au métier le plus ingrat et le moins esti- 
mé qui fut oncques; c’est se battre avec des mots 
pour leur faire rendre dans un idiome étranger 
un sentiment, une pensée, autrement exprimés, 
un son qu’ils n’ont pas dans la langue de l’auteur. 
Pourquoi donc ai-je traduit Milton ? Par une 
raison que l’on trouvera à la fin de cet Essai. 

Qu’on ne se figure pas d’après ceci que je n’ai 
mis aucun soin à mon travail; je pourrais dire 
que ce travail est l’ouvrage entier de ma vie, car 
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il y a trente ans que je lis, relis et traduis Milton. .. 
Je sais respecter le public; il veut bien vous trai- 
ter sans façon , mais il ne permet pas que vous 
preniez avec lui la même liberté : si vous ne vous 
souciez guère de lui , il se souciera encore moins 
de vous. J’en appelle au surplus aux hommes qui 
croient encore qu’ecmw est un art : eux seuls pour- 
ront savoir ce que la traduction du Parodia perdu 
m’a coûté d’études et d’eflbrts. 

Quant au système de cette traduction , je m’en 
suis tenu à celui que j’avais adopté autrefois pour 
les fragmens de Milton, cités dans le Génie du 
christiamame. La traduction littérale me paraît 
toujours la meilleure ; une traduction interli- 
néaire serait la pertection du genre , si on lui pou- 
vait ôter ce qu’elle a de sauvage. 

Dans la traduction littérale, la difficulté est de 
ne pas reproduire un mot noble par le mot cor- 
respondant qui peut être bas, de ne pas rendre 
pesante une phrase légère , légère une phrase pe- 
sante , en vertu d’expressions qui se ressemblent , 
mais qui n’ont pas la même prosodie dans les 
deux idiomes. 
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Milton , outre les luttes qu’il faut soutenir con- 
tre son génie , offre des obscurités grammaticales 
sans nombre; il traite sa langue en tyran, viole 
et méprise les règles : en français si vous suppri- 
miez ce qu’il supprime par l’ellipse;' si vous per- 
diez sans cesse comme lui votre nominatifs votre 
régime; si vos relatifs perplexes rendaient indécis 
vos antécédenss vous deviendriez inintelligible. 
L’Invocation du Paradis perdu présente toutes ces 
difficultés réunies : l’inversion suspensive qui jette 
à la césure du septième vers le Sing , heavenly 
Muses est admirable; je l’ai conservée afin de ne 
pas tomber dans la froide et l égulière invocation 
grecque et française , Muse céleste s chantes et pour 
que l’on sente tout d’abord qu’on entre dans des 
régions inconnues : Louis Racine l’a conservée 
également, mais il a cru devoir la régulariser à 
l’aide d’un gallicisme qui fait disparaître toute 
poésie : c^ est ce que je f invite d chanter j Muse 
céleste, 

Milton, après ce début, prend son vol, et pro- 
longe son Invocation à travers des phrases inci- 
dentes et interminables , lesquelles produisant des 
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régimes indirects, obligent le lecteur à des efforts, 
d’attention , antipathiques à l’esprit français. 
Point d’autre moyen de s’en tirer que de cou- 
per l’Invocation et l’Exposition , de régénérer le 
nominatif dans le nom ou le pronom. Milton , 
comme un fleuve immense , entraîne avec lui ses 
rivages et les limons de son lit, sans s’embarrasser 
si son onde est pure ou troublée. 

On peut s’exercer sur quelques morceaux choi- 
sis d’un ouvrage , et espérer en venir à bout avec 
du temps ; mais c’est tout une autre affaire lors- 
qu’il s’agit de la traduction complète de cet ou- 
vrage, de la traduction de 10,407 vers, lorsqu’il 
faut suivre l’écrivain, non seulement à travers 
ses beautés, mais encore à travers ses défauts, 
ses négligences et ses lassitudes; lorsqu’il faut 
donner un égal soin aux endroits arides et en- 
nuyeux, être attentif à l’expression, au style, à 
l’harmonie, à tout ce qui compose le poète; lors- 
(ju’il faut étudier le sens , choisir celui qui parait 
le plus beau quand il y en a plusieurs , ou deviner 
le plus probable par le caractère du génie de l’au- 
fcur; lorsqu’il faut se souvenir de tels passages 
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souvent placés à une grande distance de l’endroit 
obscur, et qui l’éclaircissent : ce travail, fait en 
conscience , lasserait l’esprit le plus laborieux et 
le plus patient. 

J’ai cherché à représenter Milton dans sa sévé- 
rité; je n’ai fui ni l’expression horrible, ni l’ex- 
pression simple, quand je l’ai rencontrée ; le 
Péché a des chiens aboyans , ses enfans , qui ren- 
trent dans leur chenil^ dans ses entrailles ; je n’ai 
point rejeté cette image. Eve dit que le serpent 
ne voulait point lui faire du mal^ du tort ^ je me 
suis bien gardé de poétiser cette naïve expression 
d’une jeune femme qui fait me grande révérence 
à l’arbre de la Science après avoir mangé du fruit ; 
c’est comme cela que j’ai senti Milton. Si je n’ai 
pu rendre les beautés du Paradis perdu , je n’au- 
rai pas pour excuse de les avoir ignorées. 

Milton a fait une foule de mots qu’on ne trouve 
pas dans les dictionnaires : il est rempli d’hé- 
braïsmes, d’hellénismes, de latinismes : il appelle, 
par exemple, un Commandement, une Loi de 
Dieu, la première fille de sa voix; il emploie le no- 
minatif absolu des Grecs , l’ablatif absolu des La- 
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lins. Quand ses mots composés n^ont pas été trop, 
étrangers à notre langue dans leur étymologie 
tirée des langues mortes ou de Fitalien , je les ai 
adoptés : ainsi jVi dit emparadüé^ fragrance^ etc. II 
y a quelques idiotismes anglais que presque tous 
les traducteurs ont passés, comme planet-sh uck : 
j’ai du moins essayé d’en faire comprendre le sens, 
sans avoir recours à une trop longue périphrase. 

Au reste les changemens arrivés dans nos insti- 
tutions nous donnent mieux l’intelligence de 
quelques formes oratoires de Milton. Notre langue 
est devenue aussi plus hardie et plus populaire. 
Milton a écrit, comme moi, dans un temps de 
révolution , et dans des idées qui sont à présent 
celles de notre siècle : il m’a donc été plus facile de 
garder ces tours que les anciens traducteurs n’ont 
pas osé hasarder. Le poète use de vieux mots an- 
{jlais, souvent d’origine française ou latine ; je les 
ai translatés par le vieux mot français , en respec- 
tant la langue rhythmique et son caractère de vé- 
tusté. Je ne crois pas que ma traduction soit plus 
longue que le texte ; je n’ai pourtant rien passé. 

Je me suis servi pour cette traduction d’une 
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édition dü Paradis perdu^ imprimée à Londres 
chez Jacob Tonson en 1725, et dédiée à lord 
Sommers, qui tira le fameux poème dW inju- 
rieux oubli. Cette édition est conforme aux deux 
premières , faites sous les yeux de Milton et corri- 
gées par lui : Torthographe est vieille, les élisions 
des lettres fréquentes , les parenthèses multipliées, 
les noms propres imprimés en petites capitales. 

J’ai maintenu la plupart des parenthèses , puis- 
que telle était la manière d’écrire de l’auteur : 
elles donnent de la clarté au style. Les idées de 
Milton sont si abondantes, si variées, qu’il en est 
embarrassé; il les divise en compartimens, pour 
les coordonner, les reconnaître et ne pas perdre 
l’idée-mère dont toutes ces idées incidentes sont 
filles. 

J’ai aussi introduit les petites capitales dans 
quelques Noms et Pronoms, quand elles m’ont 
paru pi'opres à ajouter à la majesté ou à l’impor- 
tance du personnage , et quand elles ont fait dis- 
paraître des amphibologies. Pour le texte anglais 
imprimé en regard de ma traduction, on s’est 
servi de l’édition de sir Egerton Bridges, 1835 : 
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elle est d^une correction parfaite et convient 
mieux aux lecteurs de ce temps-ci. 

Enfin j^ai pris la peine de traduire moi-même 
(le nouveau jusqu’au petit article sur les vers 
blancs que les anciens arffumens des livres, 

])arce qu’il est probable qu’ils sont de Milton. 
Le respect pour le génie a vaincu l’ennui du la- 
beur; tout m’a paru sacré dans le texte, paren- 
thèses, points, virgules : les enfans des Hébreux 
étaient obligés d’apprendre la Bible par cœur 
depuis Bérésith IvLsqvik Malachie, 

Qui s’inquiète aujourd’hui de tout ce que je 
viens de dire ? qui s’avisera de suivre une traduc- 
tion sur le texte? qui saura gré au traducteur 
d’avoir vaincu une difficulté, d’avoir pâli autour 
d’une phrase des journées entières? Lorsque Clé- 
ment mettait en lumière un gros volume à propos 
delà traduction des Georgùjjues^ chacun le lisait 
(*t prenait parti pour ou contre l’abbé Delille : 
en sommes-nous là? Il peut arriver cependant 
que mon lecteur soit quelque vieil amateur de 
l’école classique, revivant au souvenir de ses an- 
ciennes admirations, ou quelque jeune poète de 
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Pécole romantique allant à la chasse des images, 
des idées, des expressions, pour en faire sa proie, 
comme d^un butin enlevé à Fennemi. 

Au reste, je parle fort au long de Milton dans 
V Essai sur la littérature anglaise^ puisque je n’ai 
écrit cet Essai qu’à l’occasion du Paradis perdu. 
J’analyse ses divers ouvrages; je montre que les 
révolutions ont rapproché Milton de nous; qu’il 
est devenu un homme de notre temps; qu’il était 
aussi grand écrivain en prose qu’en vers : pen- 
dant sa vie la prose le rendit célèbre, la poésie 
après sa mort; mais la renommée du prosateur 
s’est perdue dans la gloire du poète. 

Je dois prévenir que dans cet Essai je ne me 
suis pas collé à mon sujet comme dans la traduc- 
tion: m’occupe de tout, du présent, du passé, 

de l’avenir; je vais çà et là; quand je rencontre le 
moyen-âge , j’en parle ; quand je me heurte con- 
tre la Réformation, je m’y arrête; quand je trouve 
la révolution anglaise, elle me remet la nôtre en 
mémoire, et j’en cite les hommes et les faits. Si 
un royaliste anglais est jeté en geôle, je songe au 
logis que j’occupais à la Préfecture de police. 
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Les poètes anglais me conduisent aux poètes 
français; lord Byron me rappelle mon exil en An- 
gleterre, mes promenades à la colline d’Harrow 
et mes voyages à Venise; ainsi du reste. Ce sont 
des mélanges qui ont tous les tons, parce qu’ils 
parlent de toutes les choses; ils passent de la cri- 
tique littéraire élevée ou familière, à des consi- 
dérations historiques, à des récits, à des por- 
traits, a des souvenirs généraux ou personnels. 
C’est pour ne surprendre personne, pour que 
l’on sache d’abord ce qu’on va lire, pour qu’on 
voye bien que la littérature anglaise n’est ici que 
le fond de mes stromates ou le canevas de mes 
hrodc^ries; c’est pour tout cela que j’ai donné un 
second titre à ce( Ëssai. 





INTRODUCTION. 


Î 


*2 




L^U LATIN 


COMME SOURCE DES LANGUES DE lVjJROPE I^TINE. 



lorsqu’un peuple puissant a passé, que la 
-V langue dont il se servait 0*^681 plus parlée, 

cette langue reste monument dVn autre âge , où 
Ton admire les chefs-d’œuvre d’un pinceau et 
d’un ciseau brisés. Dire comment les idiomes des 
peuples de l’Ausonie devinrent l’idiome latin; ce 
que cet idiome retint du caractère des tribus sau- 
vages qui le formèrent; ce qu’il perdit et gagna 
par la conversion d’un gouvernement libre en un 
gouvernement despotique, et plus tard par la ré- 
volution opérée dans la religion de l’État; dire 
comment les nations conquises et conquérantes 
apportèrent une foule de locutions étrangères h 
cet idiome; comment les débris de cet idiome 
formèrent la base sur laquelle s’élevèrent les dia- 
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lectes de Fouest et du midi de FEurope moderne, 
serait le sujiet d^un immense ouvrage de philo- 
logie. 

Rien en effet ne pourrait être plus curieux et 
plus instructif que de prendre le latin à son com- 
mencement, et de le conduire à sa fin à travers 
les siècles et les génies divers. Les matériaux de 
ce travail sont déjà tout préparés dans les sept 
traités de Jean-Nicçlas Funck : de Origine linguœ 
latinœ tractatus; de Pueriiiâ latinœ Jinguœ tract. / 
de Adolescentiâlatinœ linguœ tract. / de virili Ælate 
latinœ linguœ tract, f de imminenti latinœ linguœ 
Senectute tract. / de végéta latinœ linguœ Seneclute 
tract. ; de inerti et de crepità latinœ linguœ Senec-- 
tuie tractatus. 

La langue grecque dorique , la langue étrusque 
et osque des hymnes des Saliens et de la Loi des 
Douze Tables dont les enfans chantaient encore 
les articles en vers du temps de Cicéron , ont pro- 
duit la langue rude de Duillius, de Cæcilius et 
d^Ennius , la langue vive de Plaute , satirique de 
Lucilius, grécisée de Térence, philosophique, 
triste, lente et spondaïque de Lucrèce , éloquente 
de Cicéron et de Tite-Live, claire et correcte 
de César, élégante d’Horace, brillante d’Ovide, 
poétique et concise de Catulle, harmonieuse 
de Tibuile , divine de Virgile , pure et sage de 
Phèdre. 

Cette langue du siècle d’Auguste ( je ne sais à 
quelle date placer Quinte-Curce) devint , en s’al- 
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térantv la langue énergique de Tacite, de Lu- 
cain, de Sénèque, de Martial, la langue copieuse 
de Pline l’ancien, la langue fleurie de Pline le 
jeune, la langue eflrontée de Suétone, violente 
de Juvénal, obscure de Perse , enflée ou plate de 
Stace et de Silius Italicus. 

Après avoir passé par les grammairiens Quin- 
tilien et Macrobe; par les épitomistes Florus, 
Velléius Paterculus , Justin , Orose , Sulpice Sé- 
vère; par les Pères de l’Eglise et les auteurs ecclé- 
siastiques. Ter tullien, Cyprien, Ambroise, Hilaire 
de Poitiers, Paulin, Augustin, Jérôme, Salvien; 
par les apologistes , Lactance , Arnobe , Minutius 
Félix; par les panégyristes, Eumène, Mamertin, 
Nazairius; parles historiens de la décadence, 
Ammien Marcellin, et les biographes de VHis- 
toire auguste; par les poètes de la décadence et 
de la chute, Ausone, Claudien, Rutilius, Sidoine 
Apollinaire, Prudence, Fortunat; après avoir 
reçu de la conversion des religions , de la trans- 
formation des mœurs, de l’invasion des Goths, 
des Alains , des Huns , des Arabes , etc; , les ex- 
pressions obligées des nouveaux besoins et des 
idées nouvelles; cette langue retourna à une autre 
barbarie dans le premier historien de ces Francs 
qui commencèrent une autre langue , après avoir 
détruit l’empire romain chez. nos pères. 

Les auteurs ont noté eux-mêmes les altérations 
successives du latin de siècle en siècle : Cicéron 
affirme que dans les Gaules on employait beau- 
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coup de mots dont Tuàage n'était pas reçu à 
Rome : verbt^ non trita Ramas } Martial se sert 
d’expressions celtiques et s’en vante; saint Jé- 
rôme dit que, de son temps, la langue latine 
changeait dans tous les pays : regimibus mutalur ; 
Festus , au cinquième siècle , se plaint de l’igno- 
rance où l’on est déjà tombé touchant la construc- 
tion du latin ; saint Grégoire-le-Grand déclare 
qu’il a peu de souci des solécismes et des barba- 
rismes ; Grégoire de Tours réclame l’indulgence 
du lecteur pour s’être écarté, dans le style et dans 
les mots, des règles de la grammaire dont il n’est 
pas bien instruit : non mm imbtttus; les sermens 
de Charles-le-Chauve et de Louis-le-Germaniqiie 
nous montrent le latin expirant; les agiographes 
du septième siècle font l’éloge des évêques qui sa- 
vent parler purement le latin , et les conciles du 
neuvième siècle ordonnent aux évêques de prê- 
cher en langue romane rustiqtie. 

C’est donc du septième au neuvième siècle , en- 
tre ces deux époques précises , que le latin se mé- 
tamorphosa en roman de différentes nuances et de 
divers accens, selon les provinces où il était en 
usage. Le latin correct qui réparait dans les 
historiens et les écrivains à compter du règne, de 
Charlemagne n’est plus le latin parlé, mais le 
latin appm. Le mot latin ne signifia bientôt plus 
que roman ou langue romance , et fut pris ensuite 
pour le mot langue en général : lee oiseaux chan- 
tent en leur latin. 
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Une langue civilisée née d’une langue barbare 
diltére, dans* ses élémens, d’une langue barbare 
émanée d’une langue civilisée : la première doit 
rester plus originale, parce qu’elle s’est créée 
d’elle-même, et qu’elle a seulement développé 
son germe; la seconde (la langue barbare), entée 
sur une langue civilisée, perd sa sève naturelle et 
porte des fruits étrangers. 

Tel est le latin relativement à l’idiome sauvage 
qui l’engendra ; telles sont les langues modernes 
(le l’Europe latine, par rapport à la langue polie 
dont elles dérivent. Une langue vivante qui sort 
(l’une langue vivante continue sa vie ; une langue 
A ivante qui s’épanche d’une langue morte, prend 
quelque chose de la mort de sa mère; elle garde 
une foule de mots expirés : ces mots ne rendent 
])as plus les perceptions de l’existence, que le 
silence n’exprime les sons. 

Y a-t-il eu , vers la fin de la latinité , un idiome 
(le transition entre le latin et les dialectes mo- 
dernes, idiome d’un usage général de ce côté-ci 
des Alpes et du Rhin? La langue romane rustique^ 
si souvent mentionnée dans les conciles du neu- 
^ième siècle, était-elle cette langue romane^ ce 
'provençal parlé dans le midi de la France? Le 
provençal était-il le catalan^ et fut - il formé à la 
cour des comtes de Barcelone? Le roman du nord 
de la Loire, le roman wallon ou le roman des trou-- 
vères qui devint le français, précéda-t-il le ro- 
man du midi de la Loire ou le roman des trouba-^ 
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doura? La langue d’Oc et la langue d’Oil emprun- 
tèrent-elles le sujet de leurs chansons et de leurs 
histoires à "des lais armoricains et à des lais gai-- 
lois? Matière d’une controverse qui ne finira 
qu’au moment où le savant ouvrage de M. Fauriol 
aura répandu la lumière sur cet obscur sujet. 
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LA LANGUE ANGLAISE 

DIVISÉE EN CINQ EPOQUES. 


Parmi les langues formées du latin , je compte 
la langue anglaise, bien qu'elle ait une double 
origine; mais je ferai voir que, depuis la con- 
quête dés Normands jusque sous le règne du pre- 
mier Tudor, la langue franco - romane domina , 
et que, dans la langue anglaise moderne, une im- 
mense quantité de mots latins et français sont 
demeurés acquis au nouvel idiome. 

La langue romane rustique se divisa donc en 
deux branches : la langue d'Oc et la langue d’Oil. 
Quand les Normands se furent emparés de la 
province à laquelle ils ont laissé leur nom , ils 
apprirent la langue d’Oil; on parlait celle-ci à 
Rouen; on se servait du danois à Bayeux. Guil- 
laume porta les deux idiomes français en Angle- 
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terre, avec les aventuriers accourus des deux 

« ' 

côtés de la,IiOire. 

Mais dans les siècles qui précédèrent, tandis 
que les Gaules formaient leur langage des débris 
du latin , la Grande - Bretagne d’où les Romains 
s’étaient depuis long -temps retirés, et où les na- 
tions du Nord s’étaient successivement établies, 
avait conservé ses idiomes primitifs. 

Ainsi donc, l’histoire de la langue anglaise se 
divise en cinq époques : 

1° L’époque anglo-saxonne de 450 à 780. Le 
moine Augustin, en 570 , fit connaître en Angle- 
terre l’alphabet romain ; 

2" L’époque danoise - saxonne, de 780 à l’inva- 
sion des Normands. On a principalement de cette 
époque des manuscrits dits d’Alfred , et deux tra- 
ductions des quatre évangélistes ; 

3" L’époque anglo - normande commencée en 
1066. La langue normande n’était autre chose 
que le neustrien , c’est-à-dire la langue française 
de ce côté-ci de la Loire, ou la langue d’Oil. Les 
Normands se servaient , pour garder la mémoire 
de leurs chansons, de caractères appelés rufista- 
bath] ce sont les lettres runiques; on y joignit 
celles qu’Ëthicus avait inventées auparavant, et 
dont saint Jérôme avait donné les signes; 
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4" L’époque normande-irançaise : lorsqueEléo- 
nore de Guyenne eut apporté à Henri II lea* pro- 
vinces occidentales de la France, depi|ûs la Basse- 
Loire jusqu’aux Pjrénées, et que des prince^s 
du sang de saint Louis eurent successivement 
épousé des monarques anglais, les Etats, les pro- 
priétés, les familles , les coutumes , les mœurs, 
se trouvèrent si mêlés , que le français devint la 
langue commune des nobles , des ecclésiastiques , 
des savans et des commerçans des deux royaumes. 
Dans le Domesday - Book , carte topographique , 
et cadastre des propriétés, dressé par ordre de 
Guillaume-le-Conquérant , les noms des lieux 
sont écrits en latin , selon la prononciation fran- 
çaise. Ainsi une foule de mots latins entrèrent di- 
rectement dans la langue anglaise par la religion , 
et par ses ministres dont la langue était latine , et 
indirectement par l’intermédiaire des ïnots noi^ 
mands et français. Le normand de Guillaume-le- 
Bàtard retenait aussi des expressions Scandinaves 
ou germaniques que les enfans de Rollon avaient 
introduites dans l’idiome du pays frank par eux 
conquis ; 

5® L’époque purement dite anglaise, quand 
V anglais fut écrit et parlé tel qu’il existe aujour- 
d’hui. 

Ces cinq époques se trouveront placées dans 
les cinq parties qui divisent cet Essai. 
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Ces cinq parties se rangent naturellement sous 
ces titres : 

1 ® Littérature sous le règne des Anglo - Saxons , 
des Danois et pendant le moyen-âge ; 

2® Littérature sous les Tudor; 

3® Littérature sous les deux premiers Stuatis , et 
pendant la république / 

4® Littérature sous les deux derniers Stuarts; 

5® Littérature sous la maison d* Hanovre. 

Lorsqu’on étudie les diverses littératures , une 
foule d’allusions et de traits échappent, si les 
usages et les mœurs des peuples ne sont pas assez 
présens à la mémoire. Une vue de la littérature, 
isolée de l’histoire des nations , créerait un pro- 
digieux mensonge ; en entendant des poètes suc- 
cessifs chanter imperturbablement leurs amours 
et leurs moutons, on se figurerait l’existence non 
interrompue de l’âge d’or sur la terre. Et pour- 
tant, dans cette même Angleterre dont il s’agit 
ici, ces concerts retentissaient au milieu de l’in- 
vasion des Romains, des Pietés, des Saxons et des 
Danois; au milieu de la conquête des Normands , 
du soulèvement des barons, des contestations des 
premiers Plantagenètes pour la couronne , des 
guerres civiles de la Rose rouge et de la Rose 
blanche , des ravages de la Réformation , des suj)- 
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plices commandés par Henri VIII, des bûchers 
ordonnés par Marie ; au milieu des massacres et 
de l’esclavage de l’Irlande , des désolations de 
l’Ecossé , des échafauds de Charles I**^ .et de Sid- 
ney, de la fuite de Jacques, de la proscription du 
Prétendant et des jacobites ; le tout mêlé d’orages 
parlementaires , de crimes de cour et de mille 
guerres étrangères. 

L’ordre social , en dehors de l’ordre politique, 
se compose de la religion , de l’intelligence et de 
l’indiistrie matérielle : il y a toujours chez une 
nation , au moment des catastrophes et parmi les 
plus grands événernens , un prêtre qui prie , un 
poète qui chante , un auteur qui écrit , un savant 
qui médite , un peintre , un statuaire , un archi.- 
tecle qui peint , sculpte et bâtit , un ouvrier qui 
travaille. Ces hommes marchent à côté des révo- 
lutions et semblent vivre d’une vie à part : si vous 
ne voyez qu’eux, vous voyez un monde réel , vrai, 
immuable , base de l’édifice humain , mais qui 
parait fictif, et étranger à la société de conven- 
tion , à la société politique. Seulement le prêtre 
dans son cantique, le poète, le savant, l’artiste, 
dans leurs compositions , l’ouvrier dans son tra- 
vail , révèlent, de fois à autre , l’époque où ils vi- 
vent , marquent le contre-coup des événernens qui 
leur firent répandre avec plus d’abondance leurs 
sueurs , leurs plaintes et les dons de leur génie. 

Pour détruire cette illusion de deux vues pré- 
sentées séparément; pour ne pas créer le men- 
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songe que j’indique au commencement de ce cha- 
pitre ; pour ne pas jeter tout à coup le lecteur 
non préparé dans l’histoire des chansons, des 
ouvrages et des auteurs des premiers siècles de 
la littérature anglaise , je crois à propos de repro- 
duire ici le tableau général du moyen - âge : ces 
prolégomènes serviront à l’intelligence du sujet. 
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MOYEN-AGE. 


LOKS KT MONUMK^.S. 


Le moyen-âge ottVe un tableau bizarre qui 
.semble être le produit d’une imagination puis- 
sante, mais déréglée. Dans l’antiquité, chaque 
nation sort, pour ainsi dire, de sa propre source; 
un esprit primitif, qui pénètre tout et se fait sen- 
tir partout, rend homogènes les institutions et 
les mœurs. La société du moyen-âge était com- 
posée des débris de mille autres sociétés : la civi- 
lisation romaine, le paganisme même y avaient 
laissé des traces; la religion chrétienne y appor- 
tait ses croyances et ses solennités; les Barbares 
franks, goths, burgondes, anglo-saxons, danois, 
normands, retenaient les usages et le caractère 
propres à leurs races. Tous les genres de pro- 
priétés se mêlaient ; toutes les espèces de lois se 
confondaient, l’aleu, le fief, la mainmorte, le 
code, le digeste, les lois salique, gombette, visi- 
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gothe, le droit coutumier; toutes les formes de li- 
berté et de servitude se rencontraient; la liberté 
monarchique du roi , la liberté aristocratique du 
noble, la liberté individuelle du prêtre, la liberté 
collective des communes, la liberté privilégiée 
des villes, de la magistrature, des corps de mé- 
tiers et des marchands, la liberté représentative 
de la nation, l’esclavage romain, le servage bar- 
bare, la servitude de l’urbain. De là ces specta- 
cles incohérens, ces usages qui se paraissent con- 
tredire , qui ne se tiennent que par le lien de la 
religion. On dirait de peuples divers sans aucun 
rapport les uns avec les autres, mais seulement 
convenus de vivre sous un commun maître au- 
tour d’un même autel. 

Jusque dans son apparence extérieure, l’Eu- 
rope offrait alors un tableau plus pittoresque et 
plus national qu’elle ne le présente aujourd’hui. 
Aux monumens nés de notre religion et de nos 
mœurs , nous avons substitué , par affectation de 
l’architecture bâtarde romaine, des monumens 
qui ne sont ni en harmonie avec notre ciel, ni 
appropriés à nos besoins; froide et servile copie , 
laquelle a introduit le mensonge dans nos arts , 
comme le calque de la littérature latine a détruit 
dans notre littérature l’originalité du génie franli . 
Ce n’était pas ainsi qu’imitait le moyen-âge; les 
esprits de ce temps-là admiraient aussi les Grecs 
et les Romains; ils recherchaient et étudiaient 
leurs ouvrages, mais au lieu de s’en laisser domi- 
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ner, ils les maîtrisaient, les façonnaient à leur 
guise, les rendaient français, et ajoutaient à leur 
beauté par cette métamorphose pleine de création 
et d’indépendance. 

Les premières églises chrétiennes dans l’Occi- 
dent ne furent que des temples retournés : le 
culte païen était extérieur, la décoration du tem- 
ple fut extérieure; le culte chrétien était inté- 
rieur, la décoration de l’église fut intérieure. Les 
colonnes passèrent du dehors au dedans de l’édi- 
fice, comme dans les basiliques où se tinrent les 
assemblées des fidèles quand ils sortirent des 
cryptes et des catacombes. Les proportions de l’é- 
glise surpassèrent en étendue celles du temple, 
parce que la foule chrétienne s’entassait sous la 
voûte de l’église, et que la foule païenne était ré- 
pandue sous le péristyle du temple. Mais lorsque 
les chrétiens devinrent les maîtres, ils changè- 
rent cette économie, et ornèrent aussi du côté du 
paysage et du ciel, leurs édifices. 

Et afin que les appuis de la nef aérienne n’en 
déparassent pas la structure, le ciseau les avait 
tailladés; on n’y voyait plus que des arches de 
ponts, des pyramides, des aiguilles et des statues. 

Les ornemens qui n’adhéraient pas à l’édifice 
se mariaient à son style : les tombeaux étaient de 
forme gothique, et la basilique qui s’élevait com- 
me un grand catafalque au-dessus d’eux semblait 
s’être moulée sur leur forme. Le^ arts d.u dessin 



34 


INTRODUCTION. 


participaient de ce goût fleuri et composite : sur 
les murs et sur les vitraux étaient peints des pay- 
sages, des scènes de la religion et de Thistoire 
nationale. 

Dans les châteaux, les armoiries coloriées, en- 
cadrées dans des losanges d’or, formaient des pla- 
fonds semblables à ceux des beaux palais du cm- 
que cento de Titalie. L’écriture même était dessi- 
née; rhiéroglyphe germanique, substitué au jam- 
bage rectiligne * romain , s’iiarmoniait avec les 
pierres sépulcrales. Les tours isolées qui servaient 
de vedettes sur les hauteurs ; les donjons enserrés 
dans les bois , ou suspendus sur la cime des ro- 
chers comme Taire des vautours ; les ponts poin- 
tus et étroits jetés hardiment sur les lorrens; les 
villes fortifiées que Ton rencontrait à chaque pas, 
et dont les créneaux étaient à la fois les remparts 
et les ornemens ; les chapelles , les oratoires , les 
ermitages, placés dans les lieux les plus pittores- 
ques au bord des chemins et des eaux; les bef- 
frois, les flèches des paroisses de campagnes, les 
abbayes, les monastères, les cathédrales; tous ces 
édifices que nous ne voyons plus qu’en petit 
nombre et dont le temps a noirci , obstrué , brisé 
les dentelles , avaient alors l’éclat de la jeunesse ; 
ils sortaient des mains de l’ouvrier : l’œil, dans la 
blancheur de leurs pierres , ne perdait rien de la 
légèreté de leurs détails, de l’élégance de leurs ré- 
seaux, de la variété de leurs guillochis, de leurs 
gravures , de leurs ciselures , de leurs découpu- 
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res, et de toutes les fantaisies d^une imagination^ 
libre et inépuisable. 

Dans le court espace de dix-huit ans, de 1136 
h 1154, il n\y eut pas moins de onze cent quinze 
châteaux bâtis dans la seule Angleterre. 

La chrétienté élevait à frais communs, au 
moyen des quêtes et des aumônes, les cathédrales 
dont chaque État particulier n’était pas assez 
riche pour payer les travaux, et dont presque au- 
cune n’est achevée. Dans ces vastes et mystérieux 
édifices se gravaient en relief et en creux, comme 
avec un emporte-pièce, les parures de l’autel, les 
monogrammes sacrés , les vêtemens et les choses 
î\ l’usage des prêtres. Les bannières , les croix de 
divers agencemens , les calices, les ostensoirs, les 
dais , les chapes , les capuchons , les crosses , les 
mitres dont les formes se retrouvent dans le go- 
thique, conservaient les symboles du culte en 
produisant des effets d’art inattendus. Assez sou- 
> ent les gouttières et les gargouilles étaient tail- 
lées en figures de démons obscènes ou de moines 
vomissans. Cette architecture du moyen-âge of- 
frait un mélange du tragique et du bouffon , du 
gigantesque et du gracieux, comme les poèmes et 
les romans de la même époque. 

Les plantes de notre sol, les arbres de nos bois, 
le trèfle et le chêne, décoraient aussi les églises, 
de même que l’acanthe et le palmier avaient em- 
belli les temples du pays et du siècle de Périclès. 
Au d<*dans, une cathédrale était une forêt, un la- 
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byrinthe dont les mille arcades, à chaque mouve- 
ment du spectateur, se croisaient, se séparaient, 
s’enlaçaient de nouveau. Cette forêt était éclairée 
par des rosaces à jour incrustées de vitraux 
peints, qui ressemblaient à des soleils brillans de 
mille couleurs sous la feuillée : en dehors, cette 
même cathédrale avait Tair d’un monument au- 
quel on aurait laissé sa cage , ses arcs-boutans et 
ses échafauds. 
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COSTUMES. FÊTES ET JEUX. 


La population en mouvement autour des édi- 
fices est décrite dans les chroniques et peinte 
dans les vignettes. Les diverses classes de la so- 
ciété et les habitans des différentes provinces se 
distinguaient, les uns par la forme des vêtemens, 
les autres par des modes locales. Les populations 
n'^avaient pas cet aspect uniforme qu'inné même 
manière de se vêtir donne à cette heure aux habi- 
lans de nos villes et de nos campagnes. La no- 
blesse , les chevaliers , les magistrats, les évêques, 
le clergé séculier, les religieux de tous les ordres, 
les pèlerins, les pénitens gris, noirs et blancs, les 
ermites, les confréries, les corps de métiers , les, 
bourgeois, les paysans, offraient une variété infi- 
nie de costumes : nous voyons encore quelque 
chose de cela en Italie. Sur ce point, il s^en faut 
rapporter aux arts : quç peut faire le peintre de 
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notre vêtement étriqué, de notre petit chapeau 
rond et de notre chapeau à trois cornes ? 

Du douzième au quatorzième siècle, le paysan 
et l’homme du peuple portèrent la jaquette ou la 
casaque grise liée aux flancs par un ceinturon. Le 
sayon de peau, Xepélicon d’où est venu le surplis, 
était commun à tous les états. La pelisse fourrée 
et la robe longue orientale enveloppaient le che- 
valier quand il quittait son armure : les manches 
de cette robe couvraient les mains ; elle ressem- 
blait au cafetan ‘turc d’aujourd’hui ; la toque 
ornée de plumes, le capuchon ou chaperon, te- 
naient lieu de turban. De la robe ample on passa 
à l’habit étroit, puis on revint à la robe qui fut 
blasonnée. Les hauts-de-chausse , si courts et si 
serrés qu’ils en étaient indécens , s’arrêtaient au 
milieu de la cuisse ; les bas de chausses étaient 
dissemblables; on avait une jambe d’une couleur, 
une jambe d’une autre couleur. Il en était de 
même du hoqueton , mi-partie noir et blanc , et 
du chaperon mi-partie bleu et rouge. « Et si 
» étaient leurs robes si étroites à vêtir et à dé- 
» pouiller qu’il semblait qu’on les écorchât. Les 
» autres avaient leurs robes relevées sur les reins 
» comme femmes/si avaient leurs chaperons dé- 
)) coupés menument tout en tour. Et si avaient 
)» leur chausse d’un drap et l’autre de l’autre. Et 
» leur venaient leurs cornettes et leurs manches 
» près de terre , et semblaient mieux être jon- 
» gleurs qu’autres gens. Et pour ce ne fut pas 
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» merveilles si Dieu voulut corriger les méfaits 
» (les Français par son fléau (la peste), w 

Par-dessus la robe, dans les jours de cérémo- 
nie , on attachait un manteau tantôt court, tan- 
tôt long. Le manteau de Richard était fait 
d'aune étoffe à raies , semé de globes et de demi- 
lunes d’argent , à l’imitation du système céleste 
( Winesalf ). Des colliers pendans servaient égale- 
ment de parure aux hommes et aux femmes. 

Les souliers pointus et rembourrés à \^.potilaine 
furent long-temps en vogue. L’ouvrier en décou- 
pait le dessus comme des fçnêtres d’église; ils 
étaient longs de deux pieds pour le noble, ornés 
à l’extrémité de cornes , de griffes ou de figures 
grotesques : ils s’allongèrent encore , de sorte 
qu’il devint impossible de marcher sans en rele- 
^ er la pointe et l’attacher au genou avec une 
chaîne d’or ou d’argent. Les évêques excommu- 
nièrent les souliers à la poulaine et les traitèrent 
de péché contre nature. On déclara qu’ils étaient 
contre les bonnes mœurs , et inventés en dérision du 
créateur. En Angleterre , un acte du parlement 
défendit aux cordonniers de fabriquer des souliers 
ou des bottines dont la pointe excédât deux pou- 
ces. Les larges babouches carrées par le bout rem- 
placèrent la chaussure à bec. Les modes variaient 
autant que celles de nos jours; on connaissait le 
chevalier ou la dame qui , le premier ou la pre- 
mière , avait imaginé une haligoîe ( mode ) nou- 
velle ; l’inventeur des souliers à la poulaine était 
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le chevalier anglais Robert -le -Cornu. [TF. Mal- 
mesbury. ) 

Les genfilfames usaient sur la peau d^un linge 
très fin ; elles étaient vêtues de tuniques mon- 
tantes enveloppant la gorge , armoriées à droite 
de récu de leur mari , à gauche de celui de leur 
famille. Tantôt elles portaient leurs cheveux ras , 
lissés sur le front et recouverts d^un petit bonnet 
entrelacé de rubans; tantôt elles les déroulciient 
épars sur leurs épaules ; tantôt elles les bâtissaient 
en pyramide haute de trois pieds ; elles y suspen- 
daient ou des barbettes, ou de longs voiles , ou 
des banderolles de soie tombant jusqu’à terre , et 
voltigeant au gré du vent : au temps de la reine 
Isabeau, on fut obligé d’élever et d’élargir les 
portes pour donner passage aux coiffures des châ- 
telaines. Ces coiffures étaient soutenues par deux 
cornes recourbées, charpente de l’édifice : du 
haut de la corne, du côté droit, descendait un 
tissu léger que la jeune femme laissait flotter, ou 
qu’elle ramenait sur son sein comme une guimpe, 
en l’entortillant à son bras gauche. Une femme en 
plein esbatteweni étalait des colliers , des brace- 
lets et des bagues. A sa ceinture , enrichie d’or , 
de perles et de pierres précieuses , s’attachait une 
escarcelle brodée : elle galopait sur un palefroi , 
portait un oiseau sur le poing, ou une canne à la 
main. « Quoi de plus ridicule , dit Pétrarque 
)> dans une lettre adressée au pape en 1 366 , que 
» de voir les hommes le ventre sanglé ! En bas , 
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>» de longs souliers pointus ; en haut , des toques 
» chargées de plumes : cheveux tressés allant de 
n ci de là par derrière comme la queue d’un ani- 
» mal , retapés sur le front avec des épingles à 
» tête d’ivoire. » Pierre de Blois ajoute qu’il était 
du bel usage de parler avec affectation. Et quelle 
langue parlait-on ainsi ? la langue de Robert Wace 
ou du Roman du Rou , de Ville-IIardouin , de 
Joinville et de Froissart ! 

Le luxe des habits et des fêtes passait toute 
croyance ; nous sommes de mesquins personnages 
auprès de ces Barbares des treizième et quator- 
zième siècles. On vit dans un tournoi mille che- 
valiers vêtus d’une robe uniforme de soie, nom- 
mée cointise , et le lendemain ils parurent avec un 
accoutrement nouveau aussi magnifique ( Mathieu 
Paris ). Un des habits de Richard II, roi d’Angle- 
terre, lui coûta trente mille marcs d’argent (iSTwyy 7/- 
ton ). Jean Arundel avait cinquante-deux habits 
(’omplets d’étoffe d’or. ( HoUingshed chron. ) 

Une autre fois , dans un autre tournoi , défi- 
lèrent d’abord un à un soixante superbes che- 
vaux richement caparaçonnés , conduits chacun 
])ar un écuyer d’honneur et précédés de trom- 
])ettes et de ménestriers ; vinrent ensuite soixante 
jeunes dames montées sur des palefrois , super- 
bement vêtue s , chacune menant en lesse, avec 
une chaîne d’argent, un chevalier armé de toutes 
pièces. La danse et la musique faisaient partie de 
ces bandors ( réjouissances ). Le roi , les prélats , 
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les barons , les chevaliers , s^^utaient au son des 
vielles , des musettes et des chiffhnies. 

Aux fêtes de Noël arrivaient de grandes masca- 
rades. En 1348 , en Angleterre , on prépara qua~ 
tre-vingts tuniques de bougran , quarante-deux 
masques et un grand nombre de vêtemens bi- 
zarres, pour les mascarades. En 1377 , une mas- 
carade , composée d’environ cent trente personnes 
déguisées de différentes manières , offrit un diver- 
tissement au prince de Galles. 

La balle, le mail , le palet , les quilles , les dés, 
affolaient tous les esprits. Il reste une note d’E- 
douard II de la somme de cinq schillings , la- 
quelle somme il avait empruntée à son barbier 
pour jouer à croix ou pile. 
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REPAS. 


Quant au repas , on l’annonçait au son du cor 
«•liez les nobles : cela s’appelait comer T eau ^ par- 
ce qu’on se lavait les mains avant de se mettre à 
table. On dînait à neuf heures du matin , et l’on 
soupait à cinq heures- du soir. On était assis sui- 
des banques ou bancs , tantôt élevés , tantôt assez 
bas , et la table montait et descendait en propor- 
tion. Du banc est venu le mot banquM. Il y avait 
des tables d’or et d’argent ciselées-;' les tables de 
bois étaient couvertes de nappes doubles appelées 
(loubliers ; on les plissait comme rivière ondoyante 
qiCun petit vent frais fait doucement soulever. Les 
serviettes sont plus modernes. Les fourchettes , 
que ne connaissaient point les Romains , furent 
aussi inconnues des Français jusqu’à la lin du 
xiv' siècle ; on ne les trouve que sous Charles V. 

On mangeait à peu près tout ce que nous man- 
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{jeons, et même avec des raffineinens que nous 
ignorons aujourd’hui; la civilisation romaine 
n’avait point péri dans la cuisine. Parmi les mets 
recherchés , je trouve le dellegrous^ le niaupigyrum^ 
le karumpie. Qu’était-ce? On servait des pâtisse- 
ries de formes obscènes , qu’on appelait de leurs 
propres noms ; les ecclésiastiques , les femmes et 
les jeunes filles rendaient ces grossièretés inno- 
centes par une pudique ingénuité. La langue 
était alors toute nue ; les traductions de la Bible de 
ces temps sont aussi crues et plus indécentes que 
le texte. V instruction du chevalier Geoffroy la Tour 
Landry^ gentilhomme angevin^ à ses filles^ donne 
la mesure de la liberté des enseignemens et des 
mots. 

On usait en abondance de bière , de cidre et de 
vin de toutes les sortes : il est fait mention du 
cidre sous la seconde race. Le clairet était du vin 
clarifié mêlé à des épiceries , l’hypocras du vin 
adouci avec du miel. Un festin donné en Angle- 
terre par un abbé , en 1 31 0 , réunit six mille con- 
vives devant trois mille plats. Au repas de noce 
du comte de Cornouailles , en 1 243 , trente mille 
plats furent servis , et, en 1251 , soixante bœufs 
gras furent fournis par le seul archevêque d’York, 
pour le mariage de Marguerite d’Angleterre avec 
Alexandre III , roi d’Ecosse. Les repas royaux 
étaient mêlés d’intermèdes : on y entendait toutes 
ménestrandies ; les clercs chantaientrA^w^aw^ , ron- 
deaux et virelais. « Quand le roi ( Henri II d’An- 
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gleterre ) sort dans la matinée , dit Pierre de 
Blois , vous voyez une multitude de gens courant 
çà et là, comme s’ils étaient privés de la raison ; 
des chevaux se précipitent les uns sur les autres ; 
des voitures renversent des voitures; des comé- 
diens , des filles publiques , des joueurs , des cui- 
siniers , des confiseurs , des baladins , des dan- 
seurs , des barbiers , des compagnons de débau- 
ches , des parasites , font un bruit horrible ; en 
un mot , la confusion des fantassins et des cava- 
liers est si insupportable, que vous diriez que 
l’abîme s’est ouvert et que l’enfer a vomi tous ses 
diables. » 

Lorsque Thomas Becket ( saint Thomas de Can- 
torbéry ) allait en voyage , il était suivi d’environ 
deux cents cavaliers, écuyers, pages, clercs et 
officiers de sa maison. Avec lui cheminaient huit 
chariots tirés chacun par cinq forts chevaux; 
deux de ces chariots contenaient la bière , un 
autre portait les meubles de sa chapelle , un 
autre ceux de sa chambre , un autre ceux de sa 
cuisine; les trois derniers étaient remplis de 
provisions, de vêtemens et de divers objets. 11 
avait en outre douze chevaux de bât, chargés de 
coffres qui contenaient son argent, sa vaisselle 
d’or, ses livres, ses habillemens, ses ornemens 
d’autel. Chaque chariot était gardé parun énorme 
mâtin surmonté d’un singe. ( Salûb. ) 

On avait été obligé de frapper la table par des 
lois somptuaires : ces lois n’accordaient aux ri- 
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elles que deux services et deux sortes de viandes^ 
à rexception des prélats et des barons qui man- 
{reaient de tout en toute liberté ; elles ne permet- 
taient là viande aux négocians et aux artisans 
qu'à un seul repas ; pour les autres repas , ils se 
devaient contenter de lait, de beurre et de lé- 
gumes. 
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MOEURS. 


On rencontrait sur les chemins des baternes ou 
litières, des mules, des palefrois et des voitures à 
J)œufs : les roues des charrettes étaient à l’anti- 
que. Les chemins se distinguaient en chemins 
péageaux et en sentiers; des lois en réglaient la 
largeur : le chemin péageau devait avoir quatorze' 
pieds; les sentiers pouvaient être ombragés, mais 
il fallait élaguer les arbres le long des voies roya- 
les , excepté les arbres (fabris. Le service des fiels 
creusa cette multitude infinie de chemins de tra- 
\erse dont nos campagnes sont sillonnées. 

C’était le temps du merveilleux en toute chose: 
l’aumônier, le moine, le pèlerin, le chevalier, le 
troubadour, avaient toujours à dire ou à chanter 
des aventures. Le soir , autour du foyer à bancs , 
on écoutait ou le roman du roi Arthur, d’Ogier le 
Danois , de Lancelot du Lac , ou l’histoire du go- 
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helin Orthon , grand nouvelliste qui venait dans 
le vent et qui fut tué dans une grosse truie noire. 
(Froissmi,) 

Avec ces contes on écoutait encore le sirvante 
du jongleur contre un chevalier félon , ou le récit 
de la vie d’un pieux personnage. Ces vies de saints, 
recueillies parles Bollandistes, n’étaient pas d’une 
imagination moins brillante que les relations 
profanes : incantations de sorciers, tours de lu- 
tins et de farfadets , courses de loups-garous , es- 
claves rachetés , attaques de brigands , voyageurs 
sauvés et qui , à cause de leur beauté , épousent 
les filles de leurs hôtes [Saint-Maxime) ; lumières 
qui, pendant la nuit, révèlent au milieu des buis- 
sons le tombeau de quelque vierge ; châteaux qui 
paraissent soudainement illuminés. [Saint Viven- 
tius^ Maure et B rista.) 

Saint Déicole s’était égaré ; il rencontre un ber- 
ger et le prie de lui enseigner un gîte : « Je n’en 
)» connais pas , dit le berger, si ce n’est dans un 
» lieu arrosé de fontaines , au domaine du puis- 
» sant vassal Weissart. n — a Peux-tu m’y con- 
» duire? répondit le saint. » — <( Je ne puis lais- 
)» ser mon troupeau, répliqua le pâtre. » Déicole 
fiche son bâton en terre, et quand le pâtre revint, 
après avoir conduit le saint , il trouve son trou- 
peau couché paisiblement autour du bâton mira- 
culeux. Weissart, terrible châtelain, menace de 
faire mutiler Déicole ; mais Berthilde , femme de 
Weissart , a une grande vénération pour le prêtre 
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de Dieu. Déicole entre dans la forteresse; les 
serfs empressés le veulent débarrasser de son 
manteau ; il les remercie, et suspend ce manteau 
à un rayon du soleil qui passait à travers la lu- 
carne d’une tour. {BolL^ t. II , p. 202.) 

Giralde , natif du pays de Galles, raconte dans 
sa Topographie de Vlrlanie que saint Kev^en 
priant Dieu, les deux mains étendues, une hiron- 
delle entra par la fenêtre de sa cellule et déposa 
un œuf dans une de ses mains. Le saint n’abaissa 
point sa main ; il ne la ferma que quand l’hiron- 
delle eut déposé tous ses œufs et achevé de les 
t.ouver. En souvenir de cette bonté et de cette pa- 
tience, la statue du solitaire en Irlande porte une 
hirondelle dans une main. 

L’abbé Turketult avait en sa possession le pouce 
de saint Barthélemi, et il s’en servait pour se si- 
{ifner dans les momens de danger, de tempête et 
tie tonnerre. 

Les Barbares aimaient les anachorètes : c’étaient 
des soldats de différentes milices, également éprou- 
vés, également durs à eux-mêmes, dormant sur 
la terre, habitant le rocher, se plaisant aux pè- 
lerinages lointains , à la vastité des déserts et des 
forêts. Aussi les ermites conduisaient-ils les ba- 
tailles : campés le soir dans les cimetières, ils y 
composaient e. chantaient à la foule armée le Die^ 
irœ et le Stabat mater. Les Anglo-Saxons ne virent 
pas moins de dix rois et de onze reines aban- 
donner le monde et se retirer dans les cloîtres. 

1 . 4 
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Cependant il ne faudrait pas se laisser tromper 
par les mots : ces reines étaient des femmes des 
pirates du Nord, arrivées dans des barques, célé- 
brant leurs noces sur des chariots, comme les 
filles de Clodion-le-Chevelu, de belles et blanches 
Norwégiennes passées des dieux de TEdda au dieu 
de TEvangile , et des Walkiries aux anges. 
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SUITE DES MOEURS. 

VIGUEUR ET FIN DES SIECLES BARBARES. 


Chercher à dérouler avec méthode le tableau 
des mœurs de ce temps serait à la fois tenter 
l'impossible et mentir à la confusion de ces 
mœurs. II faut jeter pêle-mêle toutes ces scènes 
telles qu’elles se succédaient sans ordre , ou s’en- 
chevêtraient dans une commune action , dans un 
même moment : il n’y avait d’unité que dans le 
mouvement général qui entraînait la société vers 
son perfectionnement, par la loi naturelle de 
l’existence humaine. 

D’un côté , la chevalerie ; de l’autre , le soulè- 
vement des masses rustiques; tous les déréglemens 
de la vie dans le clergé et toute l’ardeur de la foi. 
Des gyrovagues ou moines errans, cheminant à 
pied ou chevauchant sur une petite mule , prê- 
chaient contre tous les scandales; ils se faisaient 
brûler vifs par les papes auxquels ils reprochaient 
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leurs désordres , et noyer par les princes dont ils 
attaquaient la tyrannie. Des gentilshommes s’em- 
busquaient sur les chemins et dévalisaient les 
passans , tandis que d’autres gentilshommes de- 
Amenaient, en Espagne, en Grèce, en Dalmatie, 
seigneurs des immortelles cités dont ils ignoraient 
l’histoire. Cours d’amour où l’on raisonnait 
d’après toutes les règles du scottisme , et dont 
les chanoines étaient membres; troubadours et 
ménestrels vaguant de châteaux en châteaux , dé- 
chirant les hommes dans des satires , louant les 
dames dans des ballades ; bourgeois , divisés en 
corps de métiers, célébrant des solennités patro- 
nales où les saints du paradis étaient mêlés aux 
divinités de la fable ; représentations théâtrales , 
miracles et mystères dans les églises ; fêtes des fom 
ou des cornards ; messes sacrilège^ ; soupes grasses 
mangées sur l’autel ; Vite missa est répondu par 
trois braiemens d’âne ; barons et chevaliers s’en- 
gageant, dans des repas mystérieux , â porter la 
guerre chez des peuples, faisant vœu sur un paon 
ou sur un héron d’accomplir les faits d’armes 
pour leurs mies ; Juifs massacrés et se massacrant 
entre eux , conspirant avec les lépreux pour em- 
poisonner les puits et les fontaines ; tribunaux de 
toutes les sortes condamnant, en vertu de toutes 
les espèces de lois, â toütes les sortes de supplices; 
accusés de toutes les catégories, depuis l’héré- 
siarque écorché et brûlé vif, jusqu’aux adultères 
attachés nus l’un h l’autre et promenés au milieu 
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de la foule ; le juge prévaricateur substituant à 
rhomicide riche condamné un prisonnier inno- 
cent ; pour dernière confusion, pour dernier con- 
traste, la vieille société, civilisée à la manière des 
anciens, se perpétuant dans les abbayes ; les étu- 
dians des universités faisant renaître les disputes 
philosophiques de la Grèce; le tumulte des écoles 
d’Athènes et d’Alexandrie' se mêlant au bruit des 
tournois, des carrousels et des pas d’armes : placez 
enfin , au-dessus et en dehors de cette société si 
agitée, un autre principe de mouvement, un tom- 
beau objet de toutes les tendresses, de tous les 
regrets, de toutes les espérances , qui attirait sans 
cesse au-delà des mers les rois et les sujets, les 
vaillans et les coupables; les premiers pour cher- 
clier des ennemis , des royaumes, des aventures ; 
les seconds pour accomplir des vœux, expier des 
crimes, apaiser des remords : voilà tout le moyen- 
age. 

L’orient, malgré le mauvais succès des croi- 
sades, resta long-temps pour les peuples de l’Eu- 
rope le pays de la religion et de la gloire; ils 
tournaient sans cesse les yeux vers ce beau so- 
leil, vers ces palmes de l’Idumée, vers ces plaines 
de Raina où les Infidèles se reposaient à l’ojypbre 
des oliviers plantés par Baudoin, vers ces champs 
d’Ascalon qui! gardaient encore les traces de Go- 
defroi de Bouillon , de Couci , de Tancrède , de 
Philippe-Auguste, de llichai'd-Cœmr-de-Lion, de 
saint Louis , vers cette Jérusalem un moment dé- 
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livrée, puis retombée dans ses lèrs, et qui se mon- 
trait à eux comme à Jérémie, insultée des passans, 
noyée de ses pleurs , privée de son peuple , assise 
dans la solitude. 

Tels furent ces siècles d’imagination et de force 
qui marchaient avec cet attirail au milieu des évè- 
nemens les plus variés , au milieu des hérésies , 
des schismes, des guerres féodales, civiles et étran- 
gères ; ces siècles doublement favorables au génie 
ou par la solitude des cloîtres, quand on la re- 
cherchait , ou par le monde le plus étrange et le 
plus divers , quand on le préférait à la solitude. 
Pas un seul point où il ne se passât quelque fait 
nouveau , car chaque seigneurie laïque ou ecclé- 
siastique était un petit État qui gravitait dans son 
orbite et avait ses phases ; à dix lieues de distance 
les coutumes ne se ressemblaieut plus. Cet ordre 
de choses , extrêmement nuisible à la civilisation 
générale, imprimait à l’esprit particulier un mou- 
vement extraordinaire : aussi toutes les grandes 
découvertes appartiennent - elles à ces siècles. 
Jamais l’individu n’a tant vécu : le roi rêvait 
l’agrandissement de son empire, le seigneur la con- 
quête du fief de son voisin, le bourgeois l’augmen- 
tation de ses privilèges , et le marchand de nou- 
velles routes à son commerce. On ne connaissait 
le fond de rien ; on n’avait rien épuisé ; on avait 
foi à tout ; on était à l’entrée et comme au bord 
de toutes les espérances , de même qu’un voya- 
geur sur une montagne attend le lever du jour 
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dont il aperçoit l^mrore. On fouillait le passé 
amsi que Tavenir; on découvrait avec la même 
joie un vieux manuscrit et un nouveau monde; 
on marchait à grands pas vers des destinées igno- 
rées , çomme on a toute sa vie devant soi dans la 
jeunesse. L’enfance de ces siècles fut barbare, leur 
virilité pleine de passion et d’énergie , et ils ont 
laissé leur riche héritage aux âges civilisés qu’ils 
portèrent dans leur sein fécond. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

PREMIÈRE ET SECONDE EPOQUES 

DE LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 


IJTTÉRATURE SOUS LE RÈGNE DES ANGLO-SAXONS, 
DES DANOIS , ET PENDANT LE MOYEN-AGE. 


lUiS anglo-saxons a GUILLAUME: LE-CONQUÉRANT. — BRETONS. 


TACITE. — POÉSIES ERSES. 

Entrons maintenant dans les diverses époques 
de la langue et de littérature anglaises. Le lecteur 
])Jacera facilement , sur le tableau que je viens de 
tracer, les aqteurs et leurs ouvrages à mesure 
<|ue je les ferai passer devant ses yeux. Il s'^agit 
d'^abord de Fépoque anglo-saxonne ; mais , avant 
de nous en occuper , voyons s'^il ne reste aucune 
trace de la Lingue des Bretons sous la domination 
romaine. 

César ne nous parle que des mœurs de ces in- 
sulaires. Tacite nous a conservé quelques discours 
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des chefs bretons ; j'omets la haranjjue de Carac- 
tacus à Claude, et ne citerai , en falDrégeant , que 
le discours de Galgacus dans les montagnes de la 
Calédonie. 

... « Le jour de votre liberté commence.... La 
» terre nous manque et le refuge de la mer nous 
» est interdit par la flotte romaine ; il ne nous 
)> reste que les armes. Dans le lieu le plus retiré 
» de nos déserts , n'apercevant pas même de loin 
)> les rivages assujétis , nos regards n'ont point été 
)> souillés du contact de la domination étrangère. 
)) Placés aux extrémités de la terre et de la liberté, 
)) jusqu'à présent la renommée de notre solitude 
» et de ses replis nous a défendus : à présent les 
)) bornes de la Bretagne apparaissent. Tout ce qui 
)» est inconnu est magnifique ; mais au-delà de la 
» Calédonie, aucune nation à chercher, rien, hor- 
)) mis les flots et les écueils, et les Romains sont 
)» arrivés jusqu'à nous. 

)) .... Dans la famille des esclaves, le dernier 
» venu est le jouet de ses compagnons : nous , les 
)» plus nouveaux, et conséquemment les plus mé- 
» prisés dans cet univers de la vieille servitude , 
» nous ne pourrions attendre que la mort, car 
)> nous n'avons ni guérets , ni mines , ni ports où 
» l'on puisse user nos bras. Courage donc , vous 
)► qui chérissez la vie ou la gloire ! Les épouses 
)) des Romains ne les ont point suivis ; leurs pères 
)) ne sont pas là pour leur faire honte de la fuite : 
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» ils regardent en tremblant ce ciel , cette mer , 
)> ces forêts qu'ils n’ont jamais vus. Enfermés et 
I) déjà vaincus, nos Dieux les livrent entre nos 

)> mains Ici votre chef, ici votre armée 5 là le 

» tribut , les travaux , les souffrances de l’escla- 
» vage : des maux éternels ou la vengeance sont 
U pour vous dans ce champ de bataille. Marchez 
» au combat ! pensez à vos ancêtres et à votre pos- 
» térité. )) 

Après Tacite , qui a paraphrasé quelques mots 
de Galgacus conservés par tradition dans les camps 
romains , un abîme se creuse : on traverse quinze 
siècles avant d’entendre parler de nouveau du 
génie des Bretons , et encore comment ! Maepher- 
son transportant en Écosse le barde irlandais 
Ossian , défigurant la véritable histoire de Fingal, 
cousant trois ou quatre lambeaux de vieilles bal- 
lades à un mensonge , nous représente un poète 
(le la Calédonie tout aussi réellement que Tacite 
nous en a représenté un guerrier. Puisque après 
tout nous n‘’avons qu’Ossian ; puisque les fragmens 
qu'mon pourrait donner comme venant des Bardes, 
appartiennent plutôt aux diverses espèces de c}ian- 
teurs que je rappellerai tout à Pheure , il faut bien 
faire usage du travail de Maepherson. Mais comme 
les poèmes que John Smith ajouta à ceux qu’avait 
publiés le premier éditeur du Barde écossais sont 
moins connus , j’en extrairai de préférence quel- 
ques passages. 
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« Filles des champs aériens de Trenmor , pré- 
» parez la robe de vapeur transparente et colorée. 
» Dargo, pourquoi m’avais-tu fait oublier Armor ? 
» Pourquoi l’aimais-je tant ? Pourquoi étais-je 
» tant aimée ? Nous étions deux fleurs qui crois- 
» saient ensemble dans les fentes du rocher ; nos 
» têtes humides de rosée souriaient aux rayons du 
» soleil. Ces fleurs avaient pris racine dans le roc 
» aride. Les vierges de Morven disaient : Elles 
» sont solitaires ,* mais elles sont charmantes. Le 
» daim , dans sa course , s’élançait par-dessus 
» ces fleurs , et le chevreuil épargnait leurs tiges 
M délicates. 

» Le soleil de Morven est couché pour moi. Il 
» brilla pour moi ce soleil dans la nuit de mes 
U premiers malheurs , au défaut du soleil de ma 
» patrie ; mais il vient de disparaître à son tour ; 
» il me laisse dans une ombre éternelle. » 

« Dargo, pourquoi t’es-tu retiré si vite ? » 

<( .... Partout sur les mers , au sommet des col- 
» Unes, dans les profondes vallées, j’ai suivi ta 
» course. En vain mon père espéra mon retour ; 
» en vain ma mère pleura mon absence; leurs 
» yeux mesurèrent souvent l’étendue des flots; 
» souvent les rochers répétèrent leurs cris. Pa- 
)• rens, amis, je fus sourde à votre voix ! Toutes 
» mes pensées étaient pour Dargo; je l’aimais de 
)» toute la force de mes souvenirs pour Armor. 
» Dargo , l’autre nuit j’ai goûté le sommeil à tes 
» côtés sur la bruyère. N’esl-il pas de place cette 
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» nuit dans ta nouvelle couche ? Ta Crimoïna veuf 
)) reposer auprès de toi , dormir pour toujours «a 
)) tes côtés. 

)) Le chant de Crimoïna allait en s^ailaiblissant 
» à mesure qu’il approchait de sa fin ; par degrés 
)» s’éteignait la voix de l’étrangère : l’instrument 
» échappa aux bras d’albâtre de la fille de Loch— 
)» lin ; Dargo se lève : il était trop tard ! l’ame de 
» Crimoïna avait fui sur les sons de la harpe. >i 

On croira ce que l’on pourra des traductions 
calédoniennes de Tacite et de John Smith. Les 
historiens mentent un peu plus que les poètes , 
sans en excepter Tacite qui toutefois répandait 
sa parole brûlante sur les tyrans , comme on jett(î 
de la chaux vive sur les cadavres pour les consu- 
mer. 
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(‘t la famiiiie dütsottitét Thorbioi^ arriva sur le 
soir : robe de drap vert boutcHünée du haut jus- 
qu’en basf collier dé graius de verre; peau 
d’agneau noir, doublée d’une ^au de chat blanc, 
sur la tête ; souliers de peau de veau , le poil en 
dessus , liés avec des courroies; gants de peau de 
chai blanc, la fourrure en dedans; ceinture kun- 
taniique^ au bout de laquelle pendait un sac 
rempli de grimoires. La sorcière soutenait Son 
corps grêle sur uA bâton à viroles de cuivre. Elle 
fut reçue avec beaucoup de respect ; assise sur 
un siège élevé, elle mangea un potage de lait de 
chèvre, et un ragoût de cœurs de différens ani- 
maux. Le lendemain Thorbiorga, après a\oir 
symétrisé ses instrumens d’astrologie selon le 
thème céleste, ordonna à la jeune Godréda , sa 
compagne, d’entonner l’invocation magique card- 
lokur. Godréda chanta d’une voix si douce , que 
le manoir dulaird Torchill eq fut ravi. 11 etïhété 
bien malheureusement né celui qui ne fdl •pas né 
poète en ce tcmps-là. 

Les rois mêmes l’étaient : Alfred-le-Graud , 
Canut-le-Grand, furent l’honneur des Walkiries. 
Les Bardes et les Scaldes s’éjouissaient à la table 
des princes qui les comblaient de présens : « Si 
)) je demandais la lune à mon hôte, s’écrie un 
» Barde , il me l’accorderait. » Les poètes ont tou- 
jours été afiriandés par la lune. 

Cœdmon rêvait en vers et composait des poèmes 
en dormant : poésie est songe. 
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« Je sai$, dit tm tuatlre B«U(idet (diant pouf 
M émousser le fer^ je ^is un diant po^i* tuoi* la 
» tempête. » On reconnaissait ces inspirés k leur 
air; ils semblaient ivres; leurs regards et leurs 
gestes étaient désignés par un mot consacré : 
SkaUvietiÿl^ « iblie poétique. » 

La chronique saxonne donne en vers le récit 
d’une victoire remportée par les Anglo-Saxons 
sur les Danois , et l'histoire de Norvège conserve 
l’apothéose d’un pirate de Danemark , tué avec 
cinq autres chefs de corsaires sur les côtes 
d’Albion. 

«( Le roi Ëthelstan , le chef des chefs , celui qui 
)i donne des colliers aux braves , et son frère , le 
» noble Edmond , ont combattu à Brunan-Burgh 
» avec le tranchant de l’épée. Ils ont fendu le 
h mur des boucliers , ils ont abattu les guerriers 
» de renom , la race des Scots et les hommes des 
» navires. 

» Olaf s’est enfui avec peu de gens , et il a pleuré 
» sur les flots. L’étranger ne racontera point 
» cette bataille , assis à son foyer , entouré de sa 
» famille : car ses parens y succombèrent , et ses 
» amis n’en revinrent pas. Les rois du nord , dans 
» leurs conseils , se lamenteront de ce que leurs 
V guerriers ont voulu jouer au jeu du carnage 
» avec les enfans d’Edward. 

)> Le roi Ëthelstan et son frère Edmond re- 
» tournent sur les terres de Ouest-Sex. Ils laissent 
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M derrière eiix le corbeau se repaisst^t de cada-» 
» vres , le corbeau noir au bec ppintu , et îè cra- 
» paud à la Voix rauque , et Paigle affatbé de 
' » chair , et le milan vorace, et le loup fauve des' 
» bois. 

» Jamais plus grand carnage n’eut lieu dans 
» cette ile; jamais plus d’hommes n’y périrent par 
» le tranchant de l’épée , (^puis le jour où les 
» Saxons et les Angles vinrent de l’est à travers 
» l’Ôcéan, où ils entrèrent en Bretagne , ces nobles 
» artisans de guerre , qui vainquirent les Welches 
» et prirent le pays. » 

Maintenant la chanson en l’honneur du pirate : 

<f II m’est venu un songe : je me suis vu , au 
» point du jour , dans la salle du Valhalla , prépa- 
» rant tout pour la réception des hoinmes tués 
» dans les batailles. 

)i J’ai réveillé les héros de leur sommeil ; je les 
» al engagés à se lever , à ranger les bancs , à dis- 
1) poser les coupes à boire , comme pour l’arrivée 
» d’un roi. 

)i D’où vient tout ce bruit? s’écrie Bragg; d’où 
» vient que tant d’hommes s’agitent et que l’on 
)) remue tous les bancs ? C’est qu’Erik doit venir , 

» répond Oden; je l’attends. Qu’on se lève, qu’on 
») aille à sa rencontre. 

I) Pourquoi donc sa venue te plaît-elle davîm» 

» tage que celle d’un autre roi? C’est qu’en beau- 
» coup de lieux il a rougi son épée de sàng; c’est 
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» épée sanglante a travmé beaucoup de 

‘ salue, Ërîk, brave guerrier; entre î sois 

» le bieit^venudans cette deïjfieure/Di^i-nou$ quels 
» rois faccompagneiit, combien viennent avec toi 
» du combat? 

» Cinq rois viennent, répond Erik , et moi je 
)* suis le sixième.^» 

Je ne pouvais mieux faire que dVmpninter 
cette traduction à V Histoire de la cmqmte d^Angle^ 
ferre par les Normands. Jouissons des travatix de 
M. A. Thierry , mais apprenons de lui ce qn'ils lui 
ont coûté; notre admiration s’augmentera de 
notre reconnaissance* 

« Je Venais d’entrer avec ardeur dans une série 
» de recherches toutes nouvelles pour moi. Quel- 
)»* que étendu que fût le cercle de ces travaux , ma 
)> cécité complète ne m’aurait pas empêché de le 
)> parcourir : j’étais résigné, autant que doit 
» l’être un homme de cœur; j’avais fait amitié 
» avec les ténèbres. Mais d’autres épreuves sur- 

)> vinrent.* 

» Aveugle et souffrant sans espoir ^et 

1) presque sans relâche, je puis rendre ce témoi- 
1) gnage, qui de ma part ne sera pas suspect : il 
» y a au monde quelque chose qui vaut mieux 
» que les jouissance^ matérielles, mieux que la 
)* fortune, mieux que la santé elle-même, c’est le 
)> dévouement à la science. » 
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Graves et touchantes paroles pOitt* letqpaelles 
je ne me reproche point de m’être écürté ^ mon 
sujet. 

J’ai déjà dit quelque chose de ce sujet dans 
mes études histotiqties. Les nautonniers normands 
célébraient eux-mêmes leurs courses : 

« Je suis né dans le haut pays de Norvège, chez 
» des peuples habiles à manier l’arc; mais j’ai 
>» préféré hisser ma voile, l’efiroi des laboureurs 
» du rivage. J’ai au'ssi lancé ma barque parmi les 
I) écueils , toin du séjour des hommes. » 

Ce Scalde des mers avait raison , puisque les 
Danes ont découvert le Vineland ou l’Amérique 
loin du séjour des hommes, 

Angelbert gémit sur la bataille de Fontenay et 
sur la mort de Hugues, bâtard de rharlemagne. 
La fureur de la poésie était telle qu’on trouvées 
vers de toutes mesures jusque dans les diplômes 
du huitième, du neuvième et du dixième siècle. 
Un chant teutonique conserve le souvenir d’une 
victoire remportée sur les Normands, l’an 881 , 
pur Louis, fils de Louis-Je-Bègue. « J’ai connu 
» un roi appelé le seigneur Louis , qui servait 
)i Dieu de bon cœur , parce que Dieu le récom- 

» pensait Il saisit la lance et le bouclier , 

» monta promptement à cheval, et vola pour 
» tirer vengeance de ses ennemis. » Personne 
n’ignore que Charlemagne avait fait recueillir les 
anciennes chansons des Germains. 
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La parole usitée datis les forêts est, dès sa nais- 
saoce, une parole complète pour la poésie : sous 
le rapport des passions et des images, elle dégé- 
nère en se perfectionnant. Les chants nationaux 
des Barbares étaient accompagnés du son du fifre, 
du tambour et de la musette. Les Scythes, dans la 
joie des festins , faisaient résonner la corde de leur 
arc. La cithare ou la guitare était en usage dans 
les Gaules, et la harpe dans file des Bretons. 
L'oreille dédaigneuse des Grecs et des Romains 
n’entendait , dans les entretiens des Franks et des 
Bretons, que des croassemens de corbeaux, ou des 
sons non articulés sans aucun rapport avec la voix 
humaine. Quand les nations du nord eurent 
(riomphé, force fut de trouver ce langage harmo- 
nieux , et de comprendre les ordres que le maître 
dictait à l’esclave. 

Les rhythmes militaires se viennent terminer 
à Is) chanson de Roland, dernier chant de l’Eu- 
rope barbare. « A la bataille d’Hastings, dit en- 
» core le grand peintre d’histoire que j’ai cité, un 
» Normand, appelé Taillefer, poussa son cheval 
» en avsint du front de bataille , et entonna le 
» chant des exploits, fameux dans toute la Gaule, 
» de Charlemagne et Roland. En chantant il 
» jouait de son épée , la lançait en l’air avec force 
» et la recevait dans sa main droite. Les Normands 
» répétaient ces refrains, ou criaient : Dieu aide! 
» Dieu aide! 
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« Taillefer qui mult 1^60 dianiout 
« Sor un dbeval qui tost alout, 

» Devant le duc «tout chantant 
> De Karlemagne et de RoHaiit 
» Êt d*01ivier et des vassaux 
9 Qui moururent à Hmieevaui. » 


Ces rimes sont de Wace , mais Geoffroy Gaimar 
a de plus longs détails sur Taillefer. Il est curieux 
d’observer comment les usages se transforment et 
cependant se perpétuent : le tambour-maître, 
qui jette sa canne^en l’air et qui la reçoit dans sa 
main à la tête d’un régiment , est la traduction du 
jongleur militaire. 

Avant même la bataille d’Hastings , il existe un 
autre témoignage des provocations de la chanson 
du soldat ; en 1054, Guillaume battit les Fran- 
çais à Mortehier en Normàndie ; un de ses servi- 
teurs, monté dans un arbre , cria toute la nuit : 


Franteis , Franceis , levez ! levez I 
Tenez vos veies ; trop dormez ; 
Allez vos amis enterrer 
Ki sont occis à Mortemer. 


Ce singulier héraut d’armes , insultant du haut 
d’un chêne l’ennemi vaincu , offre un tableau naïf 
des mœurs de ce temps. 



TROISIÈME ET QUAliaiÈME EPOQUES 

DE LA LITTÉRATUEE ANGLAISE^ 


ÉPOQUES ANGLO - PÏORMAKDE ET NORMANDE - PRANÇAISS , DE 
GUILLAUMC-LE-CONQUERANT et de HENRI XI A HENRI VIXl. 


TROUVÈRES ANGLO-NORMANDS. 

Après la conquête des Normands, le moyen-âge 
commence et les choses changent de face. L’An- 
gleterre a éprouvé dans son idiome des révolu- 
tions inconnues aux autres pays : le teuioTdque des 
Angles refoula le gallique des Bretons dans les 
vallées du pays de Galles ; le damné , le êcandi^ 
nave^ ou le goth , renferma Verse parmi les high- 
landers écossais et altéra le pur saxon f le nor^ 
mand , ou ie vieux français^ relégua V anglo-saxon 
chez les vaincus. 

Sous Guillaume et ses premiers successeurs, on 
écrivit et Ton chanta en latin, en calédonien, en 
gallique, en anglo-saxon, en roman des trouvères 
et quelquefois en roman des troubadours. Il y 
eut des poètes, des bardes, des jongleurs, des mé- 
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nestrels, des contéors, des fabléors, des gestéors, 
des harpéors. La poésie prit toute espèce de formes, 
et donna 4 œuvres toutes sortes de noms: 
l^is, ballades, rotruënges, chansons à carole, 
cliansons de gestes, contes, sirventois, satyr^, fa- 
bliaux, jeux-partis, dictiés. Dès le sixième siècle, 
Fortunat donne le nom de lais, /ewdt, aux chants 
des Barbares. On comptait des romans d’amour, 
des romans de chevalerie , des romans du Saint- 
Graal, des romans de la Table-Ronde, des romans 
de Charlemagne , des romans d’Alexandre , des 
jiièces saintes. Dans le Songe du dieu éCamour, le 
pont qui conduit au palais du dieu est composé 
de rotnienges , stances accompagnées de la vielle ; 
les planches sont faites de dita et de chansons , les 
solives de wns de harpe , les piles des doux lais des 
Bretons. 

Robert de Court-Heuse, duc de Normandie, 
fils aîné de Guillaume-le-Conquérant , enfermé 
pendant vingt-huit ans dans le château de Cardiff, 
au bord de la mer , apprit la langue des bardes 
gallois. A travers les fènêti’es de sa prison , il 
voyait un chêne dominer la forêt, dont le promon- 
toire de Penarth était couvert. Il disait à ce chêne: 
« Chêne , planté au sein des bois d’où tu vois les 
» flots de la Saverne lutter contre la mer; chêne, 
» né sur ces hauteurs où le sang a coulé en ruis- 
» seaux ; chêne, qui as vécu au milieu des tem- 
» pètes, malheur à l’homme qui n’est pas afsez 
» vieux pour mourir! » 
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Un autre prince anglais, Bichaixi Cœur-de- 
Lion, fut couronné conune trouhadoup. Tl avait 
composé en langue romane du Midi , sa langue 
maternelle, un sirvante sur sa captivité à Worms. 
Parmi les poètes , ses contemporains , Richard 
n’est pas fîls d’Eléonore de Guienne, mais de la 
princesse d’Antioche, trouvée en pleine mer yur 
un vaisseau tout d’or, dont les cordages étaient 
de soie blanche. Ce vaisseau est la grandÿ«e«7>ento 
des romanciers. Quand les enfans des femmes 
arabes étaient méchans , elles les menaçaient du 
m Richard^ et quand un cheval ombrageux tres- 
saillait, le cavalier sarrasin le frappait de l’éperon 
en lui disant : Et cuides-tu que ce suit le roi Ri^ 
chard? Guillaume Blondel (qu’il ne faut pas con- 
londre avec le trouvère Blondel de Nesle) était un 
des ménestrels de Richard : nous n’avons pas sa 
chanson fidèle; il n’en est resté que la tradition. 

Rien n’était plus célèbre que l’histoire popu- 
laire du marquis au court nez. 

Guillaume, trouvère anglo-normand , a laissé 
dans son poème des Joies de Notre-Dame une des- 
cription curieuse de Rome et de ses monumens 
au onzième siècle. Il composa un petit poème , 
fort ingénieux, sur ces trois mots fumée , pluie et 
femme, qui chassent un homme de sa maison : la 
maison, c’est le- ciel; la fumée, l’orgueil; la pluie, 
la convoitise ; la femme, la volupté : trois choses 
qui empêchent d’entrer dans le ciel, maison de 
l’homme. 
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Un moine du mont Saint-Michel) dans la des- 
cription qu’il lait des fêtes de ce monastère (alors 
sous la domination anglaise)) nous apprend que 
« dessous Avranches, vers Bretagne , était la forêt 
» de Cuokelunde remplie de cer&) mais où il n’y 
» a à présent que des poissons. En la forêt avait 
» un monument. » Le poète place l’irruption de 
la mer sous le règne de Childebert. 

GeofiBfoy Gaimar) auteur de l’Histoire des rois 
anglo-saxonS) emprunta des bardes gallois le Brut 
d? jtngleterre que Wace traduisit du latin de Geof- 
froy de Montmouth. Celui-ci, selon M. l’abbé de la 
Rue, l’avait traduit de l’original bas-breton ap- 
porté en Angleterre par Gautier Galenius , archi- 
diacre d’Oxford. 

Brut ou Brutus est un arrière-petit-fils d’Énée , 
premier roi des Bretons. Du mi Brut descendit 
Arthur ou Arthus , roi de l’Armorique, dont ndus 
autres Bretons attendons le retour comme les 
Juifs attendent le Messie. Arthur institua l’ordre 
de chevalerie de la Table-Ronde : tous les cheva- 
liers de cet ordrè ont leur histoire ; d’où il advient 
qu’un premier roman a ce que les ménestrels ap- 
pelaient des branches , ainsi que dans Arioste un 
conte en engendre un autre. Arthur et ses cheva- 
liers sont un calque de Charlemagne et de ses 
preux. Mais n’est-il pas inconcevable qu’on cher- 
che toujours l’origine de ces merveilles dans le 
faux Turpin qui écrivait eu 1 095 , sans s’aperce- 
voir qu’elle se trouve dans l’histoire des Faits et 
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ÿestes de Karle le~Grend^ compilés en 884 par le 
moine de Saint^îall? 

Le roman du Rou est encore de Robert Wace. 
Là se lit rhistoire authentique des fées de ma pa- 
trie , de la forêt de Bréchéliant remplie de tigres 
et de lions : thomme sauvagé y règne , et le roi 
Arthur le veut percer avec VEscalibary sa grande 
épée. Dans cette forêt de Bréchéliant murmure la 
fontaine Barenton. Un bassin d’or est attaché au 
vieux chêne dont les rameaux ombragent la fon- 
taine : il suffit de puiser de l’eau avec la coupe et 
d’en répandre quelques gouttes pour susciter des 
tempêtes. Robert Wace eut la curiosité de visiter 
la forêt et n’aperçut rien : 

Fol m*on revins , fol y allai. 

Un charme mal employé fit périr l’enchanteur 
Merlin dans la forêt de Bréchéliant. Pieux et sin- 
cère Breton, je ne place pas Bréchéliant près 
Quintin, comme le veut le roman du Rou ; je tiens 
Bréchéliant pour Becherel , près de Combourg, 
Plus heureux que Wace , j’ai vu la fée Morgen et 
rencontré Tristan et Yseult; j’ai puisé de l’eau 
avec ma main dans la fontaine (le bassin d’or m’a 
toujours manqué) , et en jetant cette eau en l’air , 
j’atjmssemblé les orages : on verra dans mes Mé- 
moim à quoi ces orages m’ont servi. 

Le trouvère anonyme , continuateur du Brut 
d’Angleterre , est un Anglo-Saxon : il s’exprime 
avec la verve de la haine contre Guillaume, venu 
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« non élever des villes, mais les détruire; non 
bâtir des hameaux, mais semer des forêts. » Le 
poème oHre un ingénieux épisode. 

Le conquérant veut savoir quel sera le sort 
%a postérité : il convoque une assemblée de 
notables *i||||^8 principaux membres du clergé 
d’AngletenWIfc de Normandie. Le conseil, fort 
embarrassé, mande séparément les trois fils du 
roi : Robert de Courte-Heuse paraît le premier. 
Un sage-clerc hii dit ; « Beau fils , si Dieu tout- 
» puissant avait fait de vous un oiseau , quel 
» oiseau voudriez-vous être ? » 

« Un épervier, répond Robert. Cet oiseau, pour 
» sa valeur, est chéri des princes, aimé des che- 
» valiers, porté sur la main des dames. » 

Après Robert de Courte-Heiîse vient Gnillaume- 
le-Roux : « Il aurait voulu êüe un aigle, p|^e 
que l’aigle est le roi des oiseaux. » 

Après Guillaume-le-Roux se présenta , 

son jeune frère : « Il voudrait êtye un e9^(lpÀ:ïele, 
parce que l’estournele (l’étoumeau) est un oiseau 
simple, qui ne fait de mal à personne et vole de 
concert avec ses semblables ; s’il est mis en cage , 
il se console en chantant. » 

Courte-Heuse, vaill^ft comme l’épervier, mou- 
rut dans les fers ; G^laume , roi comme l’aigle, 
fut cruel et finit mipHenri fut douq;, bienfaisant 
comme restournel4F il eut des peines, mais les 
années ( complaiiïte longue, triste et à même 
refrain) lés adoucirent. 
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PARADIS terrestre. DESCENTE AWX ENFERS. 

Un trouvère anonyme célèbre le voyage de 
saint Bradan, Flrlandais, au paradis terrestre. Le 
saint, accompagné de ses moines, découvre dans 
une île le Paradis des oiseaux : ces oiseaux répon- 
dent à la psalmodie du saint ; c'étaient apparem- 
mentles ancêtres de l'oiseau des jardins d'Armide. 

Dans une autre île est un arbre à feuilles d'un 
rouge pâle ; des volatiles blancs se perchent sur 
l’arbre. Un de ces cygnes , interrogé par Bradan , 
lui répond : « Mes compagnons et moi nous som- 
» mes des anges chassés du ciel avec Lucifer. 
» Nous lui avions obéi comme à notre chef, en 
» sa qualité d’archange ; mais n'ayant point par- 
% tagé son orgueil , Dieu nous a seulement exilés 
» dans cette île. » Voilà l’ange repentaut de 
KIopstock. 

Du Paradis des oiseaux saint Bradan , toujours 
avec ses moines, arrive dans une autre lie où 
s’élève l’abbaye de Saint-Alban. 
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Il court de nouveau au large , est attaqué par 
un serpent qu’une bête envoyée de Dieu combat, 
puis par un griffon qu’un dragon avale. Des pois- 
sons étranges viennent écouter le solitaire célé- 
blfant la Saint-Pierre en haute mer. 

La barque aborde aux enfers : les ténèbres 
obscurcissent la région maudite ; la fumée , les 
étincelles, les flammes, forment un voile impéné- 
trable à la clarté du jour. Sur une roche escar- 
pée on aperçoit un homme nu , lacéré de coups 
de fouet, la chair en lambeaux, le visage couvert 
d’un drap : ce damné est Judas ; il raconte au 
saint ses inexprimables tourmens ; pour chaque 
jour de la semaine, il y a une nouvelle douleur. 

Marie, dite de France, dont nous avons un re- 
lèlieil de lais, mit en vers le Purgatoire de saint Pa- 

Ï d^ Irlande^ qu’Henri , moine de Saltrÿ^Oom- 
primitivemenf en latin dans le ^MÉpiième 
e. Par unecaverne, au-dessus de luagÊm saint 
Patrick bâtit un ctfuvenl, on descendnPSlU lieu 
d’expiation. 

Deux autres trouvères traitent le même sujet : 
ils mènent O’Wein au purgatoire ; le chevalier 
passe auprès de l’enfer dont il voit les tourmens , 
parvient au paradis terrestre , et s’approche du 
paradis céleste. 

Adam de Ross chante à son tour la descente de 
saint Paul aux enfers. L’archange saint Michel 
sert de guide à l’apôtre ; il lui dit : « Bonhomme, 
» suis-moi sans effroi, sans peur et sans soupçon. 
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)) Dieu A eut que j(' (e montre l<\s jyriiieepiens de*" 
)> dents, le tnnail et la /m/6»/ que souHient les ])é- 
eln'urs. » 

Mieliel mi de\ant; Paul le suit disant les |)saii- 
mes. A la porte» de IVnfer croît un arhn* de leu; 
;i scs branches sont suspendues les aines des 
a\ar<\s et des calomniateurs. L’air est r<»mp.i de» 
dial)h\s Aolans epii conduiseuit h'.s meclians aux 
hrasie'rs. 

L(\s d('u\ xo\a<j(‘urs parcourcMit l(»s ré{>ioiis dc- 
solé(‘s. L’arclianjje expliqueà Tapotreh's tourmens 
infli{|és à dillerens crimes : au sein d’une» immense» 
(orj>(», d’une >aste mineî où {grondent et brillent 
des Iburnaise^s ardentes , coulent des (leuves de» 
mentaux fondus dans le\sque»l8 naj^ent des deùnons. 
A mesure que les en\o>e‘s du ciel s’e‘nfoncent dans 
le {jiron du {ifle)l)e, le»s supplice*s deviennent plus 
terribles : saint Paul e»st saisi de pitié». 

I n puits scelle» de sept se*e»aux pressente se)n or- 
bite» : l’ai e lian(;e lene» le»s se»e3au\, en e'»cartant l’a])eV 
tre pour laisse*!» s’exhaler la \apeur pestilentielle. 
Au tond élu puits .jjeùnissent le»s plus {jrands ce)u- 
jud)l(‘s; saint Paul deniaiiele e‘e)nd)ie»n elure*re)nt 
le*s j)(*ines ; saint Aliche»! jvpeind : u Cent quarante 
n mille ans; mais je n’en suis j)as bie‘n sur, )> 
L’ape'itre* in\ ite» l’are'hanjfe» à e*onjure*r I)ie*u d’;i- 
eloue ir le*s souürance's de»s re»prou>e»s; de^s ange^s 
e eunpatissans se» joignent à leurs prière»s; elles sont 
ek‘üute»(*s ; le S('igne*ur ordonne eju’à l’avenir les 
suj)plices cesse'ront de»puis le samedi juseju’au 
I. h 



St2 


ESSAI 


lundi malin. Saint liradaii, dans son voya{^<' au 
paradis terrestre , avait ohtenii la nuune {yrai e 
pour Judas. La durée de eette suspension des 
suppliées est la meme que la durée fixée par les 
premières trêves que Pou a])pelai( de Dieu, 

Le moyen-a(}e nVsl ])as le lemps du slv](»pF*o- 
prement dit, mais eVst le temps de rexpression 
pitloresque, de la pcûnfure naïve, de Pinvcmlion 
féeonde. On voil avec* un sourire tPadmirat ion e<' 
c[ue des ])eu])les inj^énus tirai<‘nl des riYnama's 
c[iPon leur enseignait : à l(‘ur ima^^inalion jp-ande*, 
vive et va{jabond(', à leurs mœurs (ruelles, à 
leur (îourajje indomj)(al)le, a l(mr iiistim i de (*on- 
(|uérans et de voya{j(‘urs mal (*omj)rimé, l<'s ])ïr- 
tres, missionnairexs et poètes, olPraienI de nuu'v (‘il- 
leux tourmens, d(‘s périls éternels, d(‘S invasions 
à tcmier, mais sans eluuqjerde p'ace, dans des iv- 
(»ions ineomiu(\s. Le paradis t(‘rr('slre cpie la Mus(‘ 
(lirélienne montrait en perspec tive aux BarbaiTs 
(li(ni de délices où ils ne [minaient arriver que par 
un lony chemin et après de rudes travaux) élail 
(‘omnie e(3tt(^, Rome (ju’ils avaient cherclié (3 jadis 
au bout du monde, à travers mille périls, la tor- 
che et IVpée a la main. 

Le voyage d’Ulysse aux champs Cimim^riens el 
la descente d’Ené(3 îiu Tarlare rcnfernnmt Pich^' 
primitive de ces fictions. Cette idée Put conimu- 
niqucîe aux sièides chrétiens ])ar la lillérature 
(‘lassique; on la retrouve dans loul le moven - ajp' 
sous 1(3 litre d(3 risio iuferni. L’arbre d(* li'u aux 
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branches iluqucl sont suspendues les âmes 
avares est rorine on les sonfjes i iennenf se réfu- 
?>;ier dans le vestibule du Tartare. {Enéid.^ liv. vi.) 

Les trois (>üvra{^es du Trouvère de Saint -Bra- 
dai! , de Alarie de France et (l’Adain de Ross, 
rappellent le paradis ^ le pw'fjaloirc et Vcnfpr d(' 
la divina Cnnwiedia. Saint Paul est eonduic aux 
(uifers par Fandiaiiffe saint Alii ln l, (‘omme Dant(* 
par A ii(>'il(‘ ; saint Paul est saisi de pitié comme 
Dante ; saint Bradan trouve» Judas, (‘omme Dante 
h» rencontre , b» ])lus tourmenté des damnés : la 
douleur varie pour Judas chez, le rronvère (le 
'Lrouvère ne donne que cent ([iiarante mille» an- 
neVs à la einrée ele»s teiurmens); ta doule»ur est 
une et cemstante comme Péternité, cbe*/. le Peiètc. 

(iane'e'llieri jirétend que Dante a ])ris le Ibnd 
ele sa cennjiositiein dans les faisions de ! Enfer 
erAlberic, meiiiie au meint (bassin vers Pan 1120. 
QnVst-ce que (*ela prouve? Qne^ Dante» a travaillé 
sur les ideVs et les cro>anc(»s de* son temps, ainsi 
((iPlIennère» a>ee* le»s traditions de setn sie*e‘le. Mais 
le ^énie, à ejni e»st-il ? à Dante e‘t à llomeVe*. 
Dante a v isible*ment emprunté (|uel(|ne*s traits de* 
son l {^olin au Tvde*e eleStace» : qipimporle ? 

Dans le* meiven - àfje , Virfjile est surnommé le* 
poète; il se retrouve partout, Le»s moines, auteurs 
de la trajje'*die de Saint Martial de Linwfjes , Pont 
apparaitre* Pautenr de PEnéide avec lesPropbète's; 
il ebante an b(*rce'au du Me'ssie nu Benedica- 
mvs rimé. Danté a naturellement été conduit à 
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prendre le poète latin pour guide aux Enfers ; 
c’était comme quelqu’un de son temps ; Virgile 
ne fut - il pas déclaré seigneur de Mantoüe en 
1227? Dante naquit en 1265. 

Dans l’ordre historique du moyen-âge, ainsi 
que dans l’ordre religieux, deux ou trois idées 
générales dominent : les Barbares ont voulu des- 
cendre d’Énée; nous venons tous des Troyens; 
personne ne tire son origine des Huns, des Goths, 
des Francs, des Angles. D’un côté, les nations 
Barbares, civilisées par les prêtres chrétiens, ont 
eu honte de leur barbarie; de l’autre, elles ont 
tenu à honneur d’être sorties de la même source 
que cet empire romain dont elles s’étaient faites 
les héritières après l’avoir mis à mort : les filles 
de Jason déchirèrent leur père pour le rajeunir. 




MIRACIÆS. MYSTÈRES. SATIRES. 


Les Miracles et les Mystères firent une partie 
essentielle de la littérature de tous les pays chré- 
tiens , depuis le x® jusqu’au xvi® siècle. GeofFroi , 
abbé de Saint-Alban , composa en langue d’Oil le 
miracle de Saintes-Catherine : c’est le premier 
drame écrit en français, dont jusqu’ici on ait 
connaissance. L’auteur le fit jouer dans une église 
en 1 il 0, et emprunta, pour en revêtir les acteurs, 
les chapes de l’abbaye de Saint-Alban. 

Le clergé encourageait ces spectacles , comme 
un enseignement public de l’histoire du chris- 
tianisme : le théâtre grec eut la même origine 
religieuse. Les Miracles et les Mystères se don- 
naient en plein jour dans les églises, dans les 
cours des palais de justice , aux carrefours des 
villes , dans les cimetières ; ils étaient annoncés en 
chaire par le prédicateur; souvent un abbé ou 
un évêque y présidait la crosse à la main. Le tout 
finissait quelquefois par des combats d’animaux , 
des joùtes, des luttes, des danses et des courses. 
Clément VI accorda mille ans d’indulgence aux 
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personnes pieuses qui suivraient le cours des 
Pièces Saintes à Chester. 

Ces spectacles étaient pour les plébéiens ce 
qu'étaient les tournois pour les nobles. Lé moyen- 
âge comptait beaucoup plus de solennités que les 
siècles modernes : les véritables joies naissent 
partout des croyances nationales. La révolution 
n’a pas eu le pouvoir de créer une seule fête du- 
rable, et s’il est encore des jours fériés populaires, 
en débit de l’incrédulité ils appartiennent tous 
au vieux christianisme : on ne prend bien qu’aux 
plaisirs qui sont en même temps des souvenirs et 
des espérances. La philosophie attriste les hom- 
mes ; un peuple athée n’a qu’une fête ; celle de la 
mort. 

Les représentations théâtrales passèrent de la 
cUrgie aux laïques. Des marchands drapiers don- 
nèrent à Londres la Création. Adam et Eve parais- 
saient tout nus. Des teinturiers jouèrent le Déluge. 
La femme de Noé refusait d’entrer dans l’arche , 
et souffletait son mari. 

Le cours que M. Magnin fait aujourd’hui avec 
autant de savoir que de talent complétera le 
cercle des connaissances sur les mystérea et sur 
l’époque qui les a précédés : sujet plein d’intérêt 
et inhérent aux entrailles de notre histoire. 

Les Satires occupaient une grande place dans 
les poésies de l’Angleterre normande. Les dames , 
respectées des chevaliers, l’étaient fort peu des 
jongleurs; ceux - ci leur reprochaient l’amour de 
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la parure et des petits chiens. « Si vous voulez faire ^ 
» une visite à une dame, enveloppez vous bien , 

)» empruntez même la chape de Saint Pierre de 
» Rome, car en entrant vous serez assailli des 
» chiens de toute espèce : vous en trouverez de 
)) petits sautant comme griifillons, et d^énormes 
» lévriers rampant comme des lions. » ( Vubbé 
de La Rue. ) 

On maltraite encore les dames dans les Noces 
des filles du Diable^ dans V Apparition de saint 
Pierre^ stances contre le mariage. Le pape, les 
évêques , les moines , les nobles , les riches , les 
médecins , les divers états de la vie , ont leur lot 
dans le Roman des romans dans le Bezant de 
Dieu , dans le Pater noster des gourmands.^ dans les 
Litanies des Vilains , le Credo du Juif , VEpître et 
P Evangile des femmes , et surtout dans ces satires 
générales qui portaient le nom de Bible : 

Au otlier abbai is Uier bi 

Fort solli a gret nunnerie, etc. 


« Auprès d’une abbaye se trouve un couvent de 
» nonnes, au bord d’une rivière douce comme 
» du lait. Aux jours d’été les jeunes nonnes re- 
» montent cette rivière en bateaux; et, quand 
» elles sont loin de l’abbaye, le diable se met 
» tout nu , se couche sur le rivage et se prépare 
» à nager, agile. 11 enlève les jeunes moines et re- 
» vient chercher les nonnes. Il enseigne à celles-ci 
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» une oraison ; le moine, bien disposé, aura 
» douze femmes à l’année, et il deviendra bien- 
» tôt le p^i’e abbé. » Je supprime de grossières 
obscénités. 

Le Credo de Pierre le Laboureur ( Piter Plow- 
man) est une satire amère contre les moines 
mendians : 


I fond In a freture a Frere on a benche , etc. 


<( J’ai rencontré , assis sur un banc , un frère 
» affreux ; il était gros comme un tonneau ; son 
» visage était si plein qu’il avait l’air d’une vessie 
» remplie de vent, ou d’un sac suspendu à ses 
» deux joues et à son menton. C’était une véri- 
» table oie grasse qui faisait remuer sa chair 
» comme une boue tremblante (1 ): » 

Les châtelains et les châtelaines chantaient, ai- 
maient, se gaudissaient, et par momens ne 
croyaient pas trop en Dieu. Le vicomte de Beau- 
caire menace son fils Aucassin de l’enfer, s’il ne 
se sépare de Nicolette, sa mie. Le damoiseau ré- 
pond qu’il se soucie fort peu du paradis , rempli 
de moines fainéans demi-nus , de vieux prêtres 

' Pierre le Laboureur est un nom générique sous lequel la plupart des 
poètes du xiii« et du xiv*’ siècle ont donné leui-s satires : ainsi on a la 
Vision de Pierre Plowman, de Robert Langland, le Credo de Pierre 
Plowman, composé vers Tan 1390, etc., etc. Il ne faut pas confondre ces 
divers ouvrages. 
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crasseux et dermites en haillons ; il veut aller en 
enfer, où les grands rois, les paladins , les barons, 
tiennent leur cour plénière; il y trouvera de 
belles femmes qui ont aimé des ménestriers et des 
jongleurs, amis du vin et de la joie. Un trouba- 
dour dit son Pater^ pour que Dieu accorde à tous 
ceux qui aiment, le plaisir qü^il eut une nuit 
avec Ogine. 





CHANGEMENT DANS LA LITTÉRATURE. LUTTE DES 

DEUX LANGUES. 


Uépoque des bardes , des trouvères , des trou- 
badours , des jongleurs , des ménestrels anglo- 
galliques , anglo-saxons , anglo-normands , dura 
près de trois cents ans , de Guillaume-le-Conqué- 
rant à Edouard III . La féodalité altéra peu à peu 
son esprit et ses coutumes ; les croisades agrandi- 
rent le cercle des idées et des images ; la poésie 
suivit le mouvement des mœurs ; Torgue , la harpe 
et la musette , prirent de nouveaux sons dans les 
abbayes, dans les châteaux et sur les montagnes. 
Selon la tradition populaire , Edouard ordonna 
de mettre à mort les ménestrels du pays de Gal- 
les, qui nourrissaient au fond du cœur des vieux 
Bretons le sentiment de la patrie et la haine de 
rétranger. Gray a fait chanter le dernier de ces 
bardes : 


Ruin seize tliee, ruthless king ! 

« Que la destruction te saisisse , roi cruel ! )> 
Les lais^ les sirvantois,^ les romans versifiés, etc.^ 
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devinrent des pièces de vers séparées , des histoi-, 
res plus courtes , proportionnées à l’étendue de la 
mémoire. On sent par la forme même des poèmes, 
autant que par le style et l’expression des senti- 
mens, qu’une révolution s’est accomplie, que 
déjà des siècles se sont écoulés. 

L’introduction , à l’aide des troubadours et des 
jongleurs normands , de la poésie provençale et 
française eut l’inconvénient d’enlever aux com- 
positions saxonnes leur originalité native : elles 
ne furent plus qu’une imitation , quelquefois char- 
mante, il est vrai, d’une nature étrangère. Un 
poète compare l’objet de son amour à un oiseau 
dont le plumage ressemble à toutes sortes de pier- 
reries et de fleurs. L’amant, trop discret pour 
faire connaître sa maîtresse au profane vulgaire , 
dit gracieusement : « Son nom est dans une note 
» dü rossignol. » 


Hire nome is in a note of the nyghtingale ; 

et ce nom, il envoie les curieux le demander à 
Jean. 

La langue d’Oil,en usage parmi les vainqueurs, 
tenait le Fouillé des richesses aristocratiques , 
célébrait les faits d’armes des chevaliers et les 
amours des nobles dames. Guillaume-le-Conqué- 
rant, dit Sugulphe , détestait la langue anglaise. 
11 ordonna que les lois et les actes judiciaires fus- 
sent écrits en français , et que l’on enseignât aux 
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enfans dans les écoles les premiers rudimens des 
lettres en français. 

J’ai dit que les propriétés de France et d’Angle- 
terre furent mêlées par la conquête , et que les 
propriétaires français transportèrent leur idiome 
avec eux. Voici la preuve du fait : des religieux 
bretons, manceaux, normands, possédaient des 
couvens et des abbayes dans la Grande-Bretagne ; 
les familles du Ponthieu , de la Normandie , de la 
Bretagne, et ensuite de toutes les provinces appor- 
tées par Léonore de Guyenne, ou conquises par 
Edouard III et Henri V, eurent des terres dans le 
royaume anglo-normand. 

Guillaume-le-Bàtard fit présent à Alain, duc de 
Bretagne , son gendre , de quatre cent quarante- 
deux seigneuries dans le Yorkshire ; elles formèrent 
depuis le comté de Richemond {Doomeaday-Book). 
Les ducs de Bretagne , successeurs d’Alain , inféo- 
dèrent ces domaines à des chevaliers bretons , ca- 
dets des familles de Rohan , de Tinteniac , de Châ- 
teaubriand , de Goyon , de Montboucher ; et long- 
temps après le comté de Richemond {honor Riche- 
mundke) fut érigé en duché sous Charles II pour 
un bâtard de ce roi. 

La langue française méprisait et persécutait la 
langue anglo-saxonne. « Tantôt c’était un évêque 
» saxon chassé de son siège , parce qu’il ne savait 
» pas le français ; tantôt des moines dont on lacé- 
» rait les chartes, comme de nulle valeur, parce 
» qu’elles étaient en langue saxonne ; tantôt un 
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» accusé que les juges normands condamnaient , 
Il sans vouloir l’entendre , parce qu’il ne parlait 
Il qu’anglais; tantôt une famille dépouillée et re- 
II cevant d’eux , à titre d’aumône, une parcelle de 
1 ) son propre héritage. » (Aug. Thierry.) 

Les deux langues rivales étaient comme les dra- 
peaux des deux partis sous lesquels on combattait 
à outrs^Ci;. Elles luttaient partout; elles fournis- 
saient aux barbarismes du latin d’alors : Guil- 
laume Wyrcestçr écrivait du duc d’York : ef arri- 
VAVIT apud Bedbanke prope Cestriam^ « et il arriva 
chez Redbank près Chester. » Jean Rous dit que 
le marquis de Dorset et le chevalier Thomas Grey 
furent obligés de prendre la fuite, pour avoir 
machiné la mort du duc (le duc d’York , régent 
sous Henri VI) , protecteur des Anglais , quad ipsi 
coNTRivissENT moïiem ducis pwtectoris Angliœ. 
CoNTRiVE, mot anglais, machines. 

Quelquefois les deux langues alternent dans la 
même pièce de vers et riment ensemble ; les jon- 
gleurs vantaient incessamment le beau français ; 
ils célébraient 

Mainte belle dame courtoise 

Bien parlant en langue françoise. 


Il est, disaient-ils, 


Il est sages, biaux et courtois 
Kt gentiel hom de par françois 
Miex valt sa parole françoise 
Que de Gloccstrc la ricoise. 
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Selez de toaere et eoriois 
Et sachez bien parler françois. 

Le français amenait toujours à la rime le cour- 
tois, à la grande déplaisance des Anglo-Saxons. 

Edouard I" écouta très-respectueusement la lec- 
ture d’une bulle latine de Boniface VIII, et ordon- 
na de la traduire en (tançais, parce qu’il ne l’avait 
pas comprise. 

Pierre de Blois nous apprend qu’au commen- 
cement du xif siècle Gillibert ne savait pas 
l’anglais; mais, versé dans le latin et le fran- 
çois, il prêchait au peuple les dimanches et fêtes. 
Wadington, historien poète du xiii* siècle, dé- 
clare qu’il écrit ses ouvrages en françois, non en 
anglais, afin d’être mieux entendu àss petits et des 
grands; preuve que l’idiome étranger était prêt à 
étouffer l’ancien idiome du pays. 

On trouve en manuscrit dans la bibliothèque 
hàrléienne une grammaire française et épisto- 
laire pour tous les états ; une autre en vers fran- 
çais, et un glossaire roman-latin. 

On traduisait quelquefois en anglais les ouvra- 
ges écrits en français : c’était, comme le disaient 
les poètes , par commisération pour les lewed, la 
classe basse et ignorante. 

For lewed tnen I undyrtoke 
In englyshe tonge to make this bokc. 


Les pauvres Scaldes, battus par les Trouvères 
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des vainqueurs, et retirés au sein des vaincus, 
travaillaient à reprendre le dessus au moyen des 
masses. Ils chantaient les aventures plébéiennes 
et mettaient en scène, dans une suite de tableaux, 
Peter-Plovghman. Ainsi se partageaient les deux 
muses et les deux peuples. La muse nationale re- 
prochait «U gentilhomme de ne se servir que du 
français : 

Frenck use this gentleman 

And never English can. 


<( Ce gentilhomme ne fait usage que du fran- 
» çais, et jamais de Tanglais. » 

Un proverbe disait : « Il ne manque à Jacques, 
» pour jouer le seigneur , que-de savoir le fran- 
» çais. » 

Ces divisions venaient de loin. Le comte anglp- 
saxon Guallève (c’^est le célèbre Waltheof) avait 
été décapité , sous le règne du conquérant , pour 
s’être associé à la conspiration de Roger, comte de 
Hereford, et de Ralph, comte de Norfolk. Gual- 
lève, comte de Northampton, était fils de Siward, 
duc de Northumbrie. Son corps fut transporté à 
Croyland par l’abbé Ulfketel. Quelques années 
après, le corps ayant été exhumé, on le trouva en- 
tier et la tête réunie au tronc : une petite ligne 
rouge indiquait seulement au cou le passage du 
fer : à ce collier du martyre , les Anglo-Saxons 
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reconnurent Guallève pour un saint. Les Nor- 
mands se moquaient du miracle. Audin, moine de 
cette' nation, s'écriait que le fils de Siward n'avait . 
été qu'un méchant traître, justement puni : Audin 
mourut subitement d'une colique. 

L'abbé Goisfred , successeur d'Ingulf , eut une 
vision : une nuit il aperçut au tombeau du comte 
l'apôtre Barthélemy, et Guthlac l'anachorète, re- 
vêtus d'aubes blanches. Barthélemy tenant la tête 
de Guallève, remise à sa place, disait : « Il n'est 
» pas décapité. )> Guthlac , placé aux pieds de 
Guallève, répondait : « Il ibt comte. » L'apôtre 
répliquait : « Maintenant il est roi. » Les popula- 
tions anglo-saxonnes accouraient en pèlerinage 
au tombeau de leur compatriote. Cette histoire 
fait voir d'une manière frappante la séparation et 
l'antipathie dés deux peuples. {Orderic Vital^ 
Enfin, selon Milton, l'usage du français remonte 
beaucoup plus haut, car il en fixe la date au règne 
d'Edouard-le-Confesseur. « Alors, dit-il, les An- 
» glais commencèrent à laisser de côté leurs an- 
» ciens usages, et à imiter les manières des Fran- 
» çais dans plusieurs choses; les grands à parler 
» français dans leurs maisons, à écrire leurs actes 
» et leurs lettres en français, comme preuve de 
i> leur politesse , honteux qu'ik étaient de leur 
» propre langage; présage de -leur sujétion pro- 
» chaîne à un peuple dpnt ils affectaient les vête- 
» mens, les coutumes et le langage. » 

{Histor of Eng. Hb. VI.) 

7 


I. 




RETOUR PAR LA LOI A LA T.ANSUB NATIONALE. 


ÉdouRrd in, au momealoù le françak prenait 
le dessus par les victoire» imêmesde ce monarque, 
par la permanence des armées anglaises sur le 
sol français, par Toccupation des viUes enlevées 
à notre patrie , Édouard , ayant besoin de la jk-* 
dailh et de la fi£6a«datV/« anglaises, accorda Tusage 
de Fidiome insulaire dans, les pkùd^Krwe eivüea { 
toutefois les arrêts^ résxdtant de ces plaidoiries, 
se rendaient toujours en français. L'acte même 
du parlement de 1362, qui ordonne de se servir 
à Favenir de Fidiome anf^ais, est rédigé en fran> 
çais. Les fléaux du ciel fbrmit obligés de se inêler 
à la puissance des lois pour tuer la langue des 
vainqueurs : on remarque que le français com- 
mença à décliner dans la grande peste de \ 349. 

Tandis qu'Édouard toléinit, dans son int^^ , 
un usage fort borné de Faaglo-sax«»i, lui et Sa 
cour continuaient à parler français. Il était fils 
d'une princesse de France, au nom de laquelle il 
réclamait la couronne de s^nt Lovns : sur les 
champs de bataille , mï n'apefçeit aucune diffîn- 
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rence entre les combattans ; dans les deux armées, 
les frères* lion t opposés aux frères, les pères aux 
enfans ; Créci , Poitiers , Azincourt , ne présentent 
que les désastres d’une vaste guerre civile. Philip- 
pine deHainaut, femme d’Edouard III, parlait 
français; elle avait Froissard pour secrétaire , et 
le curé de Lestines écrivait dans un français char- 
mant les amours d’Édouard et d’Alix de Salis- 
bury. 

Les convives du w$u du héron parlent fran- 
çais : le trop fameux Robert d’Artois est le héros 
de la fête. 

Edouard, entre les mains de Philippe de Valois, 
avait accepté par le mot voirè ( oui ) ce serment 
français qu’il viola : « Sire, vous devenez homme 
» du roi de France, mon seigneur , de la Guienne 
>» et de ses appartenances, que vous reconnaissez 
» tenir de lui, comme pair de France, selon la 
» forme des paix faites entre ses prédécesseurs et 
» les vôtres , selon ce que vous et vos ancêtres avez 
» fait pour le même duché à ses devanciers rois 
» de France. » " 

Après la bataille dè Gréci , on fit le recensement 
des morts; c^tun Amçlais, Michel de North- 
burgh , qui parle de la sorte ( Aoeshutg hiat, ) : 
'( Fusrent mortz le roi de Beaume ( de Bohême ) , 
» le ducz de Loreigne , le counte d’Alesciin ( d’A- 
» lençon ) , le counte de Flandres , le counte de 
» Bloys , le counte de Harcourt et ses II filtz; et 
») Phj^ippe de Valois et le markis qu’est appelé le 
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» Elite (Elu) du Romayns ; eschaj^ièrèiit nai^ôiés'^ 
» à ceo qe homme (on) dût. La summedes txmes 
» gehtz d'’arme8qi fusrent morte, ën le dhamttpe 
» à ceste jour, sans comunes et pédailles ( gens 
» de pied ) , amonte à nulle DXLII aemnp^. » 

Les Anglais ^&ck disant en^Mpowie dénombre- 
ment des morts de Farmée française^ purent se 
souvenir qu'ils n’avaient pas toujours été vain- 
queurs , et qu'ils conservaient dans leur langue la 
preuve même de leur asserviésement et de l’in- 
constance de la fortune. 

Dans les actes de Rymer, lèS originaux , depuis 
l’an 1101 jusque vers l'an 1A60, sont presque 
exclusivement latins, et français Les nombreux 
statuts des règnes de RSmH IV, Henri Y, Henri VI 
et Edouard IV, furent composés, transcrits sur 
les rôles, et promulgii^ en fiançais. Il faut des- 
cendre aussi bas que pour trouver le 

premier acte anglais ëb la cliàinbre des commu- 
nes. Cependant, lorsq^Hçnri Y assiégeait Rouen 
en 1418, les ambassadeurs qu'il semblait vouloir 
envoyer aux conférences du Pônt-de-l’Arche dé- 
clinèrent la mission sous prétexte qu’ils ignoraient 
la langue du paye mais ce '&it n'a aucune valeur : 
Henri ne voulait pas la paix. Après sa mort, on 
voit les soldats de son armée s'exprimer dans la 
même langue que la Pucelle, et déposer comme 
témoins à charge dans le procès de cette femme- 
héroïque. 

Enfin , le parlement , convoqué le 20 janvier 
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4483 à Westminster, sons Richard III, rédigea les 
biUs en aiiglais, et son exemple fut suivi per les 
parlemens qui lui succédèrent. 11 n'a tenu à rien 
que les tron rc^aumesde la Grande->Bretagne ne 
parleseent français : Shakapeare aurait écrit dans 
la langue de Rabelais. 





CHAUCEK. BOWBR. BARBOUR. 


En même temps que les tribunaux retournèrent 
par ordonnance au dialecte du sol, Chaucer fut 
appelé à réhabiliter la harpe des bardes ; mais 
Bower , son devaneiev de quelques uinées , et son 
rival , composait «uoore dans deux langués : il 
réussissait beaucoup ttâéux eU français qu'en an- 
glais. Froissard, oontempdiuin de Bovrer, n'a 
rien qui puisse se couqArer pour l’él^;ance et la 
grâce à cette bsdlade du poète d'oUtrenner : 

Amoar Mt <keM SUn«0aHa 
Dontnul parrt av^lee^««tibi 
Amour de toi «A la Ibi tiidiareiiie 
Qui plus promet, liiohu «{Hxrle en midii ; 

Le lidieeBt pom, et le emûloie irileliis 
L*éi»ine est molle et la rope eit eviie. 

En toute errours TaiiKNir se juK^to» 

L'amer est doulz , la douceur furieuse , 

Labour est aise, et le rqpcs gprereiuy 
Le doèl plaisant, la seurté pmfleiise ; 

Le hait est bas ; ri est le bas baHsin , 

Qnant Ten mieuU ^tdde avoir, tout est en min ; 

Le ris en plour, le sens tome en folie. 



lOi 


iilSSAl 


Ore e»t amour salvage, ore est louleiii , 
^*est qui d'amour poet dire la solle. 
Amour est serf,' amour 'est souverein, 
En toutz errours amour se justifie. 


La langue anglaise de Chaucer est loin d'avoir 
ce poli dn vieux français, lequel a déjà quelque 
chose d’achevé dans ce petit genre de littérature. 
Cependant l’idiome dp poète anglo-saxon , amas 
hétérogène de ps^tois divers , est devenu la souche 
de l’anglais moderne. 

Courtisan, Lancastrièn, Wiclefiste, infidèle à 
ses convictions , traître à son parti , tantôt banni , 
tantôt voyageur, tantôt en &inear, tantôt en dis- 
grâce , Chaucer avait rencontré Pétrarque à Pa- 
doue : au lieu de remonter aux sources saxonnes , 
il emprunta le goût de ses chnnt^ux troubadouns 
provençaux et à l’amant de Laure, et le caractère 
de ses contes , à Bocace. , 

Dans la CowrSamtntr^ la dame.de Chaucer lui 
promet le bonheur au mois de mai : tout vient à 
point à qui sait attendre. Le 1" mai arrive : les 
oiseaux célèbrent l’office en l’honneur de l’amour 
du poète menacé d’être heureux : l’aigle entonne 
le Veni Creator^ et le rossignol soupire le Domine^ 
labia mea ageries. 

Le Plough-tnan ( toujours le canevas du vieux 
Pierre Plowman ) a de la verve ; le clergé, les 
leadies et les lords sont l’objet de l’attaque du 
poète : 
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Sache as can nal yiay tber cJ^ede, 
With prayer ihai be made prelatea : 
Nother canne thei the groipdl rede. 
Sache shulnow weldln hie estâtes* 


Xtiere was œoce laer^ in Maiimliie 
And Nero thaf never was gode » 

Than there Is DOW In tonie of thën , 

Vhan he hath on fait ftnred-li^dev 

« Tel qui ne sait pas son Credo est fait prélat 
» par des sollicitations; tel qui ne peut pas lire 
» l’évangile est pourvu d’un riche état forestier. 

)i 11 y avait plus d’humanité dans Maxime et 
» dans Néron qui ne hit jamais bon qu’on n’en 
» trouve dans tel d’entre eux, aussitôt qu’il porte 
» sa hotte fourrée. » {Chapenm.) 

Le poète écrivait à son idtàteau de Dunning- 
ton, sous le chêne de Chaueery ses Contes de Cantor- 
bértjy dans la forme du Décaméron. A son début 
la littérature anglaise du moyen-Age fut défigu- 
rée par la littérature romane; à sa naissance, la 
littérature anglaise moderne se masqua en littéra- 
ture italienne. 

En France, cette rage d’imitation enleva peut- 
être au siècle de Louis XIV une originalité re- 
grettable : heureusement Racine, Boileau, Bos- 
suet, Fénélon, n’ayant étudié que tes grecs et 
les latins, le génie du grand roi et le génie de 
Rome et d’Athènes se marièrent; il résulta de cette 
haute alliance des ouvrages qui eurent des mo- 
dèles et qui en serviront à jamais. 



106 


KSSAI 


Viclef doit être compté parmi les anteurs an- 
glais de ,répoque de Chauoer. ■ Pour premier acte 
de sa réforme , il fit sur la Vulgate une traduction 
anglaise de la Bible que l'on consulte encore 
comme monument de la langue. Ludier, mar- 
chant sur ses traces « traduisit en allemand la 
Bible, mais d'après l'hébreu. 

Depuis Alfred-le-Grand , fondateur des libertés 
britanniques, la nation ne fut jamais totalement 
exclue du pouvbir. Les poésies , les chroniques et 
les romans de l'Angleterre , ont un élément qui 
manquait anciennement aux nôtres, l'élément 
populaire : l'aétîoa dratni^fique des ouvrages de 
nos voisins en est vivifiée ^ et â én sort des beau- 
tés de contraste aveelM moeurs religieuses , aris- 
tocratiques et chevalnesipies. On est tout étonné 
de trouver dans l^xxsaais BarbMir, contemporain 
de Chaucer, cet vers sur la- liberté : un sentiment 
immortel semble avsâr cbmaniniqué au langage 
U2ie immortelle jeunesse; le style et les mots n'ont 
presque point vieilli : 

Ah freedHB i» a m^e thiogl 
Freedom raake» v0En to hâve a liking: 

Fiieedom ail fiéÉMïe le man gives,. 

He Vtm at case ihat ilteêiy livea : 

A nobie heait may hâve none ease , 

Nor nougt ehe that may it j^lease, 

Ittmêmiél 

<( Ah ! la liberté est une noble chose ! la liberté 
» rend l'homme content de lui ; la liberté donne à 
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1 ) l'homme toute consolation. 11 TÎt «atisfitit celui 
K qui vit libre. Un noble coeur ne peut avoir ni 
» jouissance, ni rien qui puiw plaire , si la lî- 
» berté manque. » 

Nos poètes, en France, étaient loin alors de la 
dignité de ce langage que Bante avait fiiit con- 
naître à l'Italie. 


la 





SENTIMENT UE LA* LIBERTÉ POLITIQirB ; POVEQVOI 
DIFFÉRENT CHEZ L£S ÉCRIVAINS ANGLAIS ETT CHEZ 
LES ÉCRIVAINS FRANÇAIS DES XVl” ET XVII* SIECLES. 
. PLACE OCCUPÉE PAR LE PEUPLE DANS LES ANCIENNES 
INSTITUTIONS DES DEUX MONARCHIES. 


Les institutions politiques ont autant d'in- 
fluence que les mœurs sur la littérature. Si le 
sentiment de la liberté se montre moins à cette 
époque dans les écrivains de notre nation que dans 
ceux de l’Angleterre, c’est que les deux peuples 
n’étaient pas placés dans des conditions sembla- 
bles : arrivés à une portion dififêrente de l’autorité 
publique par des routes diverses, ils ne pouvaient 
avoir le même langage. 

Ceci vaut la peine de s’auréter un moment, pour 
faire sortir de la po^ie la philosophie de l’his- 
toire qui s’y trouve souvent cwchée : nous senti- 
rons mieux comment les poètes français et les 
poètes anglais ont été con&its à parier de la li- 
'berté ou à se taire suT elle, Idnsrae nous nous rap- 
pellerons mieux le réle que chmmn «tes denx.^u- 
ples jouait dans les institutions nationales. En ce 
qui touche l’Angleterre, je n’aurai qu’à transcrire 
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quelques pages d’un ouvrage fort court, mais ex- 
ceUentyMptitulé : Vm générale ée la eoruiUution de 
f Angleterre^ par un Arrime S ouvrage trè»-«upé- 
rieur à tout ce que bh>cha jadis le théoricien ge- 
nevois Delolme, «q>payé de Blal^stone. 

« Pendant phis de deux cents ans après Guil- 
» laume-k^nquérant, le paiement an^ais était 
» presque le même dans sa composition et dans 
» ses fonction^ principales que le parlement de 
» Paris, depuis HuguesGapet jusqu’à saint Louis, 
» avec cette différence pourtant que le parlement 
» français , quoique quelquefois censé national , 
» n’était règlement que le parlement du duché de 
» France et de quelques autres pays des environs, 
» tandis que le parlement anglais était une assem- 
» blée des principaux personm^ges du royaume , 
» et que son autorité était recônittie partout. 

» Les membres des deux parkaèens, anglais et 
» français, étaient les barons, les chevaliers et hat 
» prélats, et un certain nombre de gens de Jpnifioe, 
» tous convoqués, pour un temps limité, par des 
» lettres du roi. Les deux parlemens ne formaient 
» chacun qu'une seule chambre , et étalent aussi 
» bien une cour de justice ssqréme qi’une as- 
» semblée politique. Mais , tandis que les mem- 
» bres du parlement d’Angleterre acquéraient tous 
)> les jours plus d’importance politique , et que 
» leur voix coneultaHve se changeait insensibte- 


■ Fri«el. 
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M ment en voix âéWtémUim y au point fini- 
» reat par établir Ugalmmt qu'il» poweaientre- 
» fuser toutes le» demandes des rois y éimnine 
i> ceux-ci pouvaient refuser les Imirs, lesmendsres 
M du parlement de Paris perdaient gradueUement 
» de leur considération par l'accrmssemearl pro- 
» gressif du pouvoir royal : au lieu d'obtenir une 
» voix déUbéraUve dans les grandes affiiires natio- 
w nales, ils furent chaque jour moins e sw snü f d i sur 
» les questions politiques , et ils finirent par être 
U regardés principalement comme des juges delà 
» cour baronniale du dof^é de France. » 


<( Philippe-Auguste établit l'institution de la 
» pairie, et rendit les pairs membres du parle- 
» ment de Paris, pour en augmenter l'importance 
» par un simulacre de l'ancien baronnage natio- 
» nal, sans diminuer en rien , par ce moyen, l'in- 
» fluence royak. Si , en réunissant la Normandie 
» à la couronne, il avait dcmaé aux principaux 
» barons et ecclésiastiques normands le droit 
» d'étre membres du parlementde Paris, et que ses 
» successeurs eussent feit de même dans les dîffé- 
» rentes provinces dont ils se rendirent succmsive- 
» ment les maîtres, le parlement de Paris serait 
» devenu un vrai parlement national , comme 
» cdiui d'Angleterre, et les députés des vUlesprin- 
» cipales auraient fini naturellement par y être 
» admis. Mais Philippe, comme ses successeurs, 
» trouva qu'il valait mieux de laiteer exister 
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)> séparément les pariemena ou ^ais des provinces 
» qu'il «^nnit, que de les agréger au gouverne» 
» ment de .France. Les provinces auMÎ étaient ja» 
)* louses de la conservation de l^rs parlemens. 

» Saint, Lüouis appela une ibis dan» le parlement 
» un bon nombre de grands seigneurs et prélats 
» de tout le royaume, et des députés de plusieurs 
» villes ; de mani^ que ce parlerait fut exac- 
» tement pareil au parlement d'Angléterre de la 
i> même époquW; mais cet exemple ne fut suivi ni 
» par lui-même, ni par son succeraeur, Philippe- 
» le-Hardi, <i|ai , au contraire, dégoûta , autant 
» qu'il put, les grands seigneurs de se rendre au 
i> parlement. 

» Ge.fut.Philippe-lofiel qui donna le plus grand 
» coup à l'autorité du parlemeny>ar son inveniion 
» des états-généraux, lesquels^ quoi qu'en disent 
» les auteurs à système, n'ont jamais existé avant 
» son règne. En ne laissant venir aux étata les pré- 
» lats et les grands seigneurs que par députtttion, 
» et en les confondant ainsi avec le reste de la no- 
» blesse et du clergé, il l^u* ôta toute leur impor- 
M tance; bornant aussi les fonctions des ^/ata à 
» émettre d^ àaUemcaa^ il les réduisit presque à 
» rien. » 


« .Quelque temps après l'introduction régulière 
» des députés ou chevalieia des comtés dans le 
» parlement, il s'y opéra un changemmt considér 
» rable, qui eut des effets tr^importans. Ce 








poc 

entte eux pour te ttuMag* de 
lenmirpiiMÉ*^^ Om députée étaient en 
4L«aq»oaeir le$ beaoins de 

ddléanees aveoatten- 
«elles de tend» de> 
t^BfaM|i|| ^p i ei^ «Élniiieliite** Bans les 
(Sÿ^PIIPélIf^pWiÿ^ des lia- 

et%ititutesâ les instruc- 
^Hlhde '‘léirs «oMmettecite |xib«' tee^liesoins 
avtii|là exposa, «I te fUosieitmt âe Fim- 
pdt^qu'Ui^Prateilt accorder. » 


« Onrne sidt pas au juste ifEHiad Ite âi^tttés des 
oofu^ s'a8s(»nblèrent ^ p(liur%i|iâ«inièpe fois, 
dans te rattene salle a:TM lS%ép(lités des villes. 
Qilaique Ges deux espèueS'de députés différas* 
éüMt beaiMxrâp entre eux 'wuui’tes rap^^osrts de 


♦ a. * ■ 

peudant par teQrq<ttaUdé«naaiUtme d» 
«atete !8e tettV^ é<si^UcgH^*JSl^>^ 



chevalièié td 
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*> dnrniei*. Il m pnebiMm tmé ifve 
» buroiWy <jpii <x>auiieaç«ieat à |«gp^^l^>i^|l||kpM)«^ 
» lien oomme leurs infërieni 
» d'avoir ua prêtée!» 

»edp leur saUe. Des 
» comme le plu» 

» saEe 4»à s’asseï 
» occa^lmiuéK la 
» lemeuti» %>oi 
» là dépMtflsdiM 

» réunàMans la tutoie saHleau oouui^i 
U xiv*4éMA<Gepmidant, malg^ 

U exialA tma Itrès-grande diffilreni 
» chevalie» des comtés &i8aieat partie intégrante 
Il du paifaunant et délibéraient sur toutes a& 
M faire» qmdcomiae» de la même manière que les 
» grands baroto ou pairs, tandis que les députés 
M des villes n’avaient d’autres pouvdin que eelui 
» de régler l’imptoque leurs comraettans devaient 
Il papWf et unp fois cette adaire tenninée, ils pou- 
II vaiettts’eu a)$w sans attendre la fin de la ses- 
» sioni U est pourtant naturel de supposer qu’à 
Il mesure que les vij^ devenaient plus rkàes , 
» leurs doutés aofll^MfoAt plnt d’importa^Mfo» 
» et qa>n|jbu^ Éèi9uraer*<fo«ft eaa:,< 

Il avai^t réglé Fimpit, âiresla^ 

■» le* 




m 
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» nuance : auMi, vers I9 fia du xiv* «ède « les dé> 
» |>vi^ ides yiUp avawat Mqois tous les droits 
M comt^t 11* étaient tous 

n ûatéÜÊiÊ ^ o f i^lf^ no^^ténéral de doutés des 

pfaiÿ de netteté la ma- 
formé * et 

coij|pp||||E^^^ aux mêmes insli- 

♦■rlf|||liy dUP «ne aafie impute. 

Ls l||£i|!}^,|>ro«l^l^ranteitf 
pri)|pi|p«(4e ^aristocratie anglaise , la a^MGlce du 
pré^eÉuiutfi% et la balance imaginaire^ trois 
pouvoirs, esi^|e la même rectitude de Ji^^j^ent 
et de la même vérité de faits. 


En France, le parlement dit de Faris titmisuite 
les états -généraux ne se divisèfent pas en dfux 
cbambres ; le clergé, fopné en ordre, ne se noü^ 
pas ai||j||i|^^ aux purs et à la noblesse de 
chevalerie; celle-ci ne se réunit pas aux députés 
des villes et resta avec les barons. Le Tieÿ||,de- 
meura à pifrt De là trois ordres ^ se «dessèreut 
par numéros, premier, second, troisi^e. Cette 
constitution d^^tats-généi;^ux, dont la France 
^dére ne reconnut jamais le pouvoir national , se 
^j^Mait dans les états partit^ims.des provinces, 
v^^i|%i souverains de pipvmce^ |f|l|s le 
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On parle toujours des irait 
constituant essenti^emèiiClés étaCS^ 

Néanmoins, il arrivait > u» des i 
muent des députés que 
En 1614 le baUliage 
pour le clergé , ni 
de Chàteauneuf en 
le clergé , ni poHÉr t«i 
chelle , lnXnnHg;«tt|s • 

ChateUerun ÿ. fireilV diàÉi''poidr 
Montdl^ér et Roy pour la noblesS»«»1 
les états de 1614 forent appelés^^ 

Aussi les anciennes chroniques'’^" s'expirilhant 
d'une manière plus correcte, disent en parlant de 
nos assemblées nationales, ou les trait états, ou les 
notables boutyaois , ou les barons et les éréques , se- 
lon l'occuirrame, et elles attribuent^ ces, assem- 
blées ainri composées la même i ^ ^S ^^i dative. 

Dans les divenses provincer, souvent le Tiers , 
tout convoqué qu'il était, ne députait pas, et cela 
par une raison inaperçue, mais fort naturelle : le 
Tiers s'était empaoié de la ma|^ratare ; il en avait 
tMaasé les gens dPé|iéb;,il y régnait d'une ma- 
nière absolue , oocnuiia juge » avocat, piucurqut, 
greffier, derêi, etc. ; il fohidt les lois civilek ek 
crimindtèa, et, à l'aid^ de l'uturpatif» 
mens, il exei^^t même le pouvoir politIqW» I^s 
ministres de IfrâmiAmdue étaient auirfiKdd«mmpts 
pris dans «m 

anmdés dans ht mgnité maréfcbalat. 
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La fortune, Thonneur, la vie des citoyens, rele- 
vaient de lüi; tout oi^ssait à ses arr^, eoute 
tête toniba^t xni^le {^ve de ses justices. Quand 
dôoe i t|a | yw> it^;|w/ ainsi d'une puissance sans 
l>oi!|||||!t; d'aller chercher une 

paissance dans des assem- 
htèM fidütre à genoux ? 

Le f ei^, en moine, s'était ré- 

fugiyM^ lestilottieiflEk goutamait la'saoiété par 
l'0pip^tehgieui^;ji^'|Mti^ métamorphosé en 
coUptéae, en ministiài daeemmerce et dÉ» ma- 
nun^Mn) estait réfugié dans la finance, et gou- 
venuât la société par l’argent $ le peuple’, méta- 
mor^oàé en magistrat, s'était réfugié dans les 
tribunaux , et gouvernait la société par la loi. Ce 
grand royaume de France, aristocrate dans ses 
parties, était démocrate dans son ensemble, sous 
la directimi de son roi , avec lequel il^e&lendsât 
à merveille et marchait presque toujours d'ac- 
cord t c’est ce qui explique sa longue existence. 

É lintenant on comprend pourquoi le tiers- 
en 1789, ^elt rmidu subitement maître de 
Knation : il s'était saisi.da tontes les hauteurs, 
emparé de tous les postes, Lepmiple n’ayant pris 
qna peu de part â lanuih^tiitimi de l^Ëtat, mais 
incorporé dans les autres pouvoirs, s'eUI'^uvé 
en âiesure de conquérir la seulé fiborté lui 
manquait , la liberté' politique. En ^U^terre^^au 
contraire , le peuple oceufanlfdepnia {dutieûrs 
sièéles une place importante dans la constitutitm, 
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ayant mis à mort des nobles et des rois, donaé et 
retiré des couronnes, se tnmve arrêté aetweife-^ 
ment qu'il prétend étendre ses droits : 4 se 

combattre lui-méme; il se 
trouve sur son propre c]il||«b|.#|t 
la liberté populaire lHdtBntiSg|tt^(aQ)| i ^ 
forme , qui lutte aujmni^btâ 
populaire dans sa font^sufaspâo* 't • . 

Barbonr a dcmc p^^^|N|m|çr cette dans 

les nobliM iFOSe q " la fip ^ i|»:nier 

chapiire; U a donc pd I4,(jiailikr datUlfUd temps 
où elle était incmMime en^ France de Fauteur 
du Dictée de VEpinette amotmuee , iaÜaiee^ vire- 
lais^ PUùàoj^ de la rose et delà vialeiié\ ^erté 
ignorée à cette même époque , de la Vénitienne 
Christine da Fisan et du traducteur des fables 
d'Esope, qui leS publia sous le titre de Beaktiie, 




JACQUES ROI D'Ibo^Slt-t 

WORCESTBR, R1V«K|. 


JacqatüH f** , le loi lo ]^«s accompli tiilA fHus 
infortuné de c«a piiiiotd p|Hdlieui«uX 
rent ed Ecosse, smpassa, ooiÀiaO|iOi^iMmilM»ur, 
Occlève* et Lydgate. Dix « Itoif anH )Qp^|^en An- 
gfleterrC , il cmnposa dans sa prison sèai iË&iy's- 
queur ( le livre du roi), ouvrage en MX jldiants , 
divisés par strophes, chacune de sept vers. Ladi^ 
Jeanne Beaufortle lui' inspira. 

« Un matin d'un jour de mai , dit le rcd p^te , 
>» appuyé sur la fenêtre de ma prison et rCgiwIlant 
» le château de Windsor, j'écOUtais les (âiâlill du 
» rossignol. l*adintrsàs ce cpie peut la passioiltde 
» Tamour que je nWais janoaiS sentie. Pn a h fid*"' 
» sant mes regards, je vis se prcmnéder an pfed 
» de la tour la pl«M heUo «t la plhs iHdehi| des 
» jeunes fleurs. » 

hie premier a des visions ; il est tranipoité 
sur^un nuâge à la plânéfee de^Vénus ; il 
au pal aâ l lde Minerve. Revennyde ses 
s'approche de la fenêtre; un^^ tourter^bê ^mstt 
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blancheur éclatante se vient poser sur sa main ^ 
elle porte dans son bec une fleur; elle la lui 
donne et s'eaiv4})|^. Sur Ira feuilles de la fleur sont 
écrits ces mots : Eveille-toi, ô amant, je tVp- 
» porte de joyeiises nonudH^. » 

' On doit à Jev^ties 1*' le mode dWe musique 
pUintiuelinconl^ avant lui. 

Ce fut sous le r^pae de Jacques I", vers fan 
i 4*6, ^e Henri4erteléitestrèl ou HaiTy4’Aveugle 
olii^ le gaemer Guillaume 
WaUaqe» Itpofnilaâtt'^ Éeosse. Quelques criti- 
ques ldlo«*trel fiUsary à Barbour et 

à * 

DulQc^fd et Douglas fleurirent encore en 
Écoi^e'. 

En Âaigléterre , le comte de Worcester et le 
comte de Rtvers, tous deux |»otectettrs des let- 
tref léf les eulfl'vant eux -mêmes, peidinent la tête 
sui^i'iél;lia&u<L Rivers, et Caxtou mn imprime!^ 
etjMte l^mégfriiHe^ sont les premiers aal|iirs 
dteÜ^lte écrits aient 4té dcmnés 

LéS'OUvin^ de' Rivers ea^mmt en 
tiadutsflons *<dtt iîrauçais, uetamment des Pro- 
verbes de Christine de PiSiiu. 

Sous Heuri VII 4 ie premier ’^udor, il y eut 
beaucoup de poètes sans génie : un des serviteurs 
de ce roi , cpd t^it bu Aux guerres des maisons 
d*¥ork et dolLancaetee, avait qudqqe talent pour 
lasatirp. 



BALLADES ET CHAEW^ «(tM>VLAPKBS. 


Les ballades et chanseeW {populaires, tant 
saises iidwg4aitps, du 

XV* siècle, sont siniplsioana Ifae naïves. j 
veté est ijtn fimit de laGos^ liA'«^i§^plpllij^«àt 
du cœur, la naïveté , de l*e^iit: nn 
ple est presque toujours un bon liopRai4é||| un 
homme nalfpeut n'être pas toujours bon: «£:^iiur- 
tant la UKîveté ne cesse jamais ^ëtxé nature, 
tandis que la nnaplieité est souvent Pell^ d» l’art. 

Les plus reiionunées des haUlades «mglaiies et 
écossaises sont kts £n&ns dans’ le bois^^^fMoltô^ 
dre» in tie lasMf) , éC la Ch^ê^d» du «isiùfo ablérée 
par Shakspeaxe. lïmis IWgioal d’estel uniiHt 
qui se plaint d’étre abaadftoné. « .Une fuedtre 
» ame était assise en séwpûuM sous un syOQiouwe: 
» ô saule, saule, idadéi la main sue sonseiiLrla 
» tête sur ses genetuit d saule, saule, saide! 

» saule , saule , sa^ ! Oiantus TOb! lesauli^itBrt 
Il sera ma guirlande, etc. » ^tte chansoa dest 
emparée si fortem^t de rimajyi nation desJ||Hd||es 
anglail , que Kow# n’a nas «raint de %u^er 
après Shakspeare. 



RiMh Ho 0 d , voleur célèbre , e«t un person- 
nage &vori des ballades : il y a vingt cWnsons 
sur sa naissaodè , sur son prétendu combat avec 
le roi Rjkhard et sur les exploits avec Petit-John : 
sa longue Histoire limée «t celle d'Adam Bell, res- 
«emblaient aux «cnuplaintes latines de la Jac<|ue- 
riè , ou aux cmifessioiis de potence que le peuple 
ni^tait dans nos ruet : 

ÿl S É S US iMxtIlt-nW filiiMt 


i^iM^est ;le-2>ww, mandant, de 
; le Féfiir,' ( le tUeine) 5 «et l'aventure du 
pètw‘<iAt»^ ,.et ci^eHE9:vieut'du Comte de Com- 

b)B}H^‘(ia'haase^nsC3ïety;-(;Hasfe), décrit le 
QtNVdîiil’ du comte, 4e Dou^^as et du, comte 
daüi iqm £»<êt «ttilr .léüfîms'dèce d'éeosse. , 

Sélun 4»0lV les deux ballades qiûiil||Pta4. le 
.{dus des lieux 'eomiUUtl|S, sont dlsr ùmime et 
« pour le rHythme , on 

nV pas besoin de savoir ’PaiaglHis^ la mesure 
tofl^^aussi marquée que esâkrd^une urdae. Cha- 
que 8tnq>lie se ferme de quatré vem, altemative- 
inèiit de hdit'èt’de tixa^ébc»; qudques ven re- 
dondaus aout^t^outés‘imdK'sti!opiMs»du «Sir Cbuli^. 
üa langue de cés'bUllades u'est pas tout-à'^feit du 
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las 

temps où elles lurent composées ; le style en 
parait rajeuni. 

Sir Gauline , chevalier à ht cour d'un nn Æhv 
lande, est devenu amoureiix de GltfisCf||]Mlle, 
fille unique de ce roi ; Christabelle, «pomme (mites 
les princesses bien élevées de ce (tpips - lù , con* 
nait la vertu des simples. Sir Cadmie est mehtde 
d'amour. Le roi , après avmr entendu la messe , 
un dimanche, s'en va dîner. 11 s'enquiert du che* 
valier Cauline , chaîné dé hit yerser à boire ÿ- ||h 
courtisan répond qlie féchaiison est qu lilt'Le 
roi ordoiuie à sa fille de vimter le eb«M|iiM^et 
de lui portmr du pain et du vin. dtthjldïélfe se 
rend à la (liaïuhre'da t^evalier. » CipmiMsnt 
» voiM{Mirtea-vmM,^loitdf*^<)bl||^ 

M belle lady, •«n* Leveib<votts, bonÉ^^'et ne^res- 
I) tes pas «MMidté't^mme un poltroù I ear un^it 
I* dans la salis, de mob père qnn vmil.mMrez 
» d'aniMtr Belle lad/? 

.• l'ainqur m me dessèelil|î|,<iÿâbs 

» vottliy je ij pÉ liilii s 

). deiapiâsinpé|NÀphtt.<~««<il^ 

>. père est 

» ton jègalp 
» Hpr. *>» 

milieu d'une bmi|^tef îûe liei Jl^tiirSildM^ est 
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un chevalier païen (l’une finve prodigieuse. Sir 
Cauline le combat, lui (Mmpe une main et le 
désarme. Chri^abelle déclare qu’elle n’aura d’au- 
tre mari (pie le vain^pMur. 

Dans la seconde partie de la ballade , le roi , 
étant allé prendre l’air sur le soir, rencontre par 
malheur Christabelle et Cauline t» dallûtnce 
Moeef (dans un doux abandon). Il renferme 
Cauline au fond d’une (»ve , Christabelle au haut 
^une tour; il voulaktéut d’abord occire le che- 
valier, car ce roi éu6C^ * lai homme colère, » dit 
la chan8(to, en uêtÿrÿe man tpsa hee. Mais adouci 
par le^ poètes de la nûlie; Ü se' contenta de le 
bannir HW^dbdté. C^i^dhlpt il à con- 

soler «l'IÉé {lÉtttief^jit Élit jnoelanier un 
tottmilll. é, Éetoumois se présente cm (ihevalier 
inébiilpfm htetinsTt d’inae armpre puis 

K propose de ven|^4%«tre géant 
chèvaHer n<w use Seid se nsesurer 
i(V«^#iffitoésint pinvohatetkr ; ^1 hü ttte, •#< foein^ 
ltd'% tM» de ite hl(^ùresf 
ausil^, ànl^ dTOir lecosfou ihr Catiui. . le 
dhevalieir et pansé séS ]Dâtiâf||^’ « profond 
» «ï|«pir »’ 

l||î|'ljf II |3ir7i}*lii 

Inl* *1 ****S8P*« 

Ainsi trepaseerent tes <(ieux^an|ians , comme l’y- 



SUR LA LITTËIIATURE ANGLAISE. ISH 

rame et Thisbé. La complainte française a oéli^ 
bré ceux-ci : 

Ib étaient si parbiHs, 

Qti'on dbaît qn'ib 
Les plus beaut 4e la 

Vers naturels et tels^ grâce à Dieu, qu’on 's’est 
mis à les faire aujourd’hui. 

Le sujet de la ballade de sir Cauline se re- 
trouve à peu près ^a|tduf. La ballade CkiUe- 
ff^aters peint la vi^J^îvé(f dâns ce qu’eue a* d’in- 
time et dé pathéti(|uè. Le mot GAsJdsfou ChMd, 
maintenant ChtJ4. (eui^nt), est emplt^^par les 
vieux po^t^ ooanriàe titre; 

ce titre est doiUM 

queen ( la rein^ <1^ fées)! le ^ du fùi dit appelé 
Childe Tristram, Voici cette à q^l^es 

strophes p]^.fY^7** i^nuu;qaeréa 
presque à mot lés^paroles'de ChâmW^ra^ 
de même q^ les h^i^ jd’Ûpmère d^tenj/|||f- 
dem vefÜB les messa^ei des (a haturCt lo^ 
qu'elle n'est pæ soj^pistiqaée , a utnütfpe com- 
mun dont l'enapremte est ^aird fond «tes 
mœUrs de tous les peuples." 




CHfLDE- WATER8. 


(%i2de Wateis était daos son écurie et flattait 
de sa main son çonmer blanc comme du lait. 
Vers lui s’avance une jeune lady, aussi beUe que 
quiconque porta jamais habillement de femme. 

Ella dit : « Le Ch|ést|rpus sauve , bon Childe- 
» Waters! » rist vous sauve, et 

Il trcgnaz ! ma ceinture #or <mi était trop longue , 
» estnMisànnant trooAlartrtMmrmoi. » 


iKn^A'' 


île e$t trop 




H Si «ft 4iif»| bdBte lîplln , dÜt»U, s’il 
», est ihNfi* comnÉrV^ le areniB pour 

Il votts ^Qlledihn et . Tii )|| lii|j i|m^^8 bteMb , et 
Il faites cet enflini » m4 .-• 


EUetiiii^ «w- « J’aime mieua éitoir un baiser, 
de ta bonolMr que d’avoir 
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» ensemble Cheshire et Lancashire qui sont au 
» nord et au sud. 

» Et j'aime mieux avoir un regard, Childe> 
» Waters, de tes yeux, que d'avoir Cheshire et 
» Lancashire ensemble et de les prendre pour 
» mon bien, h 

— « Demain , Ellen , je dois chevaucher loin 
» dans la contrée du nord: là plus belle lady que 
» je rencontrerai, Ellen , il faudra qu'elle vienne 
)• avec moi. » 

— « Quoique je ne sois pas cette belle lady , 
)) laisse-moi aller avec toi ; et je vous prie, Childe- 
i> Waters, laissez-moi être votre page à pied. » 

— « Si vous voulez être mon page à pied, 
» Ellen , comme vous me le dites , il £iut alors 
» couper votre robe verte un pouce au-dessus de 
» vos genoux. 

» Ainsi ferez de vos cheveux blonds , un pouce 
Il au - dessus de vos yeux. Vous ne direz à pér- 
il sonne quel est mon nom , et alors vous serez 
Il mon page à pied. » 

Elle , tout le long du jour que Childe-Waters 
chevaucha , courut pieds nus à son côté , et il ne 
1 . 9 
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fut jamais assez courtois chetaliêr pour dire : 
« Elléfl, voulez-vous chevaucher? » 

< I 

n Chevauchez doucement, dit-elle, ôChilde- 
» Waters; pouitpioi chevauchez-vous si vite? 
» L*en&nt qui n’appartient à d’autre homme qu’à 
» toi brisera mes entrailles. » 

Il dit : — « Vois - tu cette eau , Ellen , qui 
M coule à plein bord? » — « J’espère en Dieu, ô 
» Childe - Waters ; vous ne souffrirez jamais 
» que je nage. » 

Mais quand elle vint à la rivière , elle y entra 
jusqu’aux épaules. « Que le seigneur du ciel soit 
» maintenant mon aide, car il faut que j’ap- 
» prenne à nager. » 

Les eaiiX salées enflèrent ses vétemens; notre 
lady souleva son sein. Childe - Waters était un 
homme de malheur : bon Dieu ! obliger la belle 
Ellen à nager ! 

Et quand elle fut de l’autre côté de l’eau , elle 
vint à ses genoux. Il dit : « Viens ici, toi, belle 
» Ellen : vois là-bas ce que je vois. 

» Ne vois • tu pas un château , Ellen , dont la 
» porte brille d’un or rougi ? De vingt - quatre 
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» belles ladies qui sont là , la plus belle est ma 

» compagne. >» 

— (( Je vois maintenant le château , Chîlde- 
)» Watera; d’or rougi brille la porte. Dieu vous 
)> donne bonne connaissance de vous-même et dé 
)> votre digne compagne ! » 

Là étaient vingt - quatre belles ladies folâtrant 
au bal , et Ellen , la plus belle lady de toutes , 
mena le destrier à l’écurie. 

Et alors parla la soeur de Childe-Waters. Voici 
les mots qu’elle dit : « Vous avez le plus joli petit 
>» page , mon frère , que j’aie jamais vu. 

M Mais ses flancs sont si gros , sa ceinture est 
)) placée si haut ! Childe - Waters , je vous prie , 
H laissez-le coucher dans ma chambre. » 

— H II n’est pas convenable qu’un petit page 
» à pied , qui a couru à travers les marais et la 
» boue , couche dans la chambre d’une lady qui 
» porte de si riches atours. 

» Il est plus convenable pour un petit page à 
» pied , qui a couru à travers les marais et la 
» boue , de souper sur ses genoux, devant le feu 
» de la cuisine. » 
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Quand chacun eut soupe , chacun prit le che- 
min de son lit. Il dit : « Viens ici, mon petit page 
)) à pied, et écoute ce que je dis : 

)> Descends à la ville et reste dans la rue : la 
)» plus bélle femme que tu pourras trouver, ar- 
)» rête-la pour dormir dans mes bras. Apporte-la 
» dans tes deux bras, de peur qu'celle ne se salisse 
» les pieds. » 

« • 

Ëllen est allée à la ville; elle a demeuré dans 
la rue : la plus belle femme qu'celle a pu rencon- 
trer, elle Ta arrêtée pour dormir dans les bras 
de ChiderWaters. Elle Fa apportée dans ses deux 
bras , de peur quelle ne se salît les pieds. 

<( Je vous prie maintenant, bon^Childe-Wa- 
» ters , de me laisser coucher à vos pieds , car il 
» n’y a pas de place dans cette maison où je 
)> puisse essayer de dormir. » 

Il lui accorda la permission , et la belle Ellen 
se coucha au pied de son lit. Cela fait , la nuit 
passa vite , et quand le jour approcha , 

Il dit : « Lève-toi , mon petit page à pied ; va 
» donner à mon cheval le blé et lé foin ; donne- 
h lui à présent la bonne avoine noire , afin qu’il 
» m’emmène mieux. » 
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Lors se leva la belle EUen et donna au cheval 
le blé et le foin : elle en fit ainsi de la bonne • 
avoine noire , afin que le cheval emmenât mieux 
Childe-Waiers. 

Elle appuya son dos contre le bord de la man- 
geoire , et gémit tristement ; elle appuya son dos 
contre le bord de la mangeoire, et là elle ht sa 
plainte. 

Et elle fut entendue de la mère chérie de 
Childe-Waters. La mère entendit la dolente doub- 
leur ; elle dit : « Debout , toi, Childe-Waters ! et 
» vas à l’écurie. 

» Car dans ton écurie est un spectre qui gémit 
» péniblement, ou bien quelque femme est en 
» travail d’enfant; elle commence la douleur. » 

Childe-Waters se leva promptement ; il revêtit 
sa chemise de soie, et mit ses autres habits sur son 
corps blanc comme du lait. 

Et quand il fut à la porte de l’écurie, il s’arrêta 
tout court pour, entendre comment sa belle Ellen 
faisait ses lamentations. 

Elle disait : « Lullabye, mon cher enfiint ! Lul- 
» labye, cher enfant ! cher ! Je voudrais que ton 
» père fût un roi , et que ta mère fut enfermée 
» dans une bière. » 
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— « Paix à présent , ditChilde-Waters, bonne 
» et belle Ellen 1 prends courage, je te prie, et les 
» noces et l|fs rdevaiUes auront lieu ensemble le 
» même jour. » 

Un caractère sauvage se décèle dans cette chan- 
son. Childe-Waters est atroce ; il se plaît à mettre 
sa maîtresse à l’épreuve des plus abominables 
tortures du corps et de l’ame. Ellen , ensorcelée , 
s'Ÿ soumet avec la résignation d’un amour qui 
compte pour rien les sacrifices. Elle fait une 
longue course à pied; elle traverse un fleuve à la 
nage ; elle subit toutes les humiliations dans le 
château des vingt-quatre femmes ; elle s’entend 
dire, de la bouche même de son amant moqueur, 
qu’il aime la plus belle de ces femmes ; d’après 
son ordre elle va lui chercher une courtisane; 
elle, pauvre Ellen , qu’il fi>rça de coürir pieds nus 
dansla &nge, doit enlever dans ses bras cette cour- 
tisane , de peur qu’elle ne se salisse les pieds. 
Jamais une plainte , pas un reproche,^ et quand 
elle met au jour son enfiint, au milieu de set dou- 
leurs , elle le berce des paroles d’une nourrice ; 
elle demande un trône pour Childe-Waters , un 
cercueil pour elle. L’homiçe cruel est touché , et 
se croit enfin le père de l’innocente créature. 
Mais les noces et les relevaiUes ne viendront-elles 
pas trop tard ? 

Childe-Waters et Childe-Harold n’ont-ils pas 
quelques traits de ressemblance ? Lord Byron au- 
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rait-il moulé son caractère sur un «tpçieu 
de l^Uade, comme il monta sa lyru *l>r le vieux 
mode des poètes du quinzième siècle ? 

U serait possible que la première idée de cette 
ballade eût été empruntée de la dixième NoqveUet 
dixième journée du Pécaméron. Griselda? éprou' 
vée par Gualtieri , serait Pllen , et le pom même 
de Waiten n’est qu’une forme de "celui de Gw- 
tier. Mais entre les deux Nouvelles il y a la dif- 
férence de la nature humaine anglaise et de la 
nature humaine italienne. 

Avant de quitter le moyen-êge, je mentionnerai 
une chose dont on a pu s’apercevoir: je n’ai point 
parlé des auteurs qui ont écrit en latin pendant les 
sept ou huit siècles que nous venons de parcou- 
rir. Cela n’entrait point dans le plan que je me 
suis tracé , parce qu’en effet la littérature latine 
du moyen-êge « et avant le moyen-êge, appartient 
également à l’Surope de cette époque; or, il ne 
s’agit ici que de l’idiome ou des i^mes particu- 
liers aux Anglais. Ainsi je n’ai rien dit de Gildas 
dans le sixième siècle; de Nennius, abbé de Ban- 
chor , d’Aldhelm dans le septième; 4c Bède, d’Al* 
cuin, de Boni&ce, firchevéque de Mayence et 
Anglais, de Willeb^d , d’Eddius , moine de Can- 
torbery , de'Pungal et de Clément, dans le bui> 
tième ; de Jean Scot Érigène, d’Asser, à qui l’on 
doit la vie d’Alfred-le-Grand dont il était le fo- 
vori, dans le neuvième; de Saint-Dunstan , 
d’Elfrie le grammairien , dans le dixième ; d’In- 
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gulphe, dans le onzième ; deLanfranc, d'Anselme, 
de Robert White , de Guillaume de Malmsbury , 
de Huntington , de Jean de Salisbury , de Pierre 
de Blois , de Géraud-Barry , dans le douzième et 
treizième ; de Roger Bacon , de Michel Scot , de 
Guillaume Ockam, de Mathieu Paris, de Thomas 
Wykes, d’Hemmingford, d’Avesbury, dans le trei- 
zième et quatoraième siècle. Ce n'est pas que ces 
écrivains ne soient remplis des choses les plus 
curieuses pour l'étude de l'histoire, pour celle des 
mœurs, des sciences et des arts. Il serait à désirer 
que nous eussions des traductions des principaux 
ouvrages de ces auteurs. 

Ici finit la première partie de cet essai. La litté- 
rature anglaise , pour ainsi dire orale dans ses 
quatre premières époque^, est parlée plutôt qu'’é- 
crite ; transmise à la postérité au moyen d'une 
sorte de sténographie , elle a les avantages et les 
défauts de l'improvisation : la poésie est simple , 
mais incorrecte ; l'histoire curieuse, mais renfer- 
mée dans le cercle individuel. Maintenant n<nis 
allons voir la haute poésie étouffer la poésie in- 
time , et la grande histoire tuer la petite: cette 
révolution littéraire va s'opérer par la marche 
graduelle de la civilisation , au moment où une 
révolution religieuse va rompre l'unité catho- 
lique et la fraternité européenne. 



SECONDE PARTIE. 




CINQUIÈME ET DERNIERE EPOQUE 

DE LA LANGUE ANGLAISE. 


LITTÉRATURE SOLS LES TÜDOR. 


J usqu'ici la .poésie anglaise s'est montrée à nous , 
catholique : Muses haHiaient au Vatican et 

chantaient sous le dôme à moitié SattBÎé de Saint- 
Pierre, que leur élevait Michdi^Ange' : maintenant 
elles vont aposéssier et devenir protestantes. Leur 
changement de religion ne se fit pourtant pas 
sentir d'une manière bien tramdiée, car la Réfbr- 
mation eut lieu avant que la langue lut sortie de 
la Barbarie : tous les écrivains du premier ordre 
parurent après le règne de Henri VIII. On verra 
ma remarque au sujet de Shakspeare , de Pope 
et de Dryden. 

Quoi qu'il en soit , un grand fiiit domine l'é- 
poque où nous entrons : de même que j'ai peint 
au lecteur le Moyenr-âge avant de lui parler des 
auteurs de ces bas siècles, il me semble conve- 
nable d'ouvrir la seconde partie de cet Essai par 
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qudMpilPs recherches sur la Réformation. Com- 
ment Rit-elle préparée ? Quelles en ont été les 
conséquenQ^ pour Tesprit humain , pour les 
lettres , les arts et les gouvememens ? Questions 
dignes de nous arrêter. 




HKRÉSIES ET SCHISMES QUI PRÉCÉDÈRENT LE SCHISME 
DE LUTHER. 


Depuis le moment .où la Croix fut plantée à 
Jérusalem , Tunité de l'Église ne cessa point d'être 
attaquée. Les philosophies des Hébreux , des Per- 
ses , des Indiens , des Egyptiens , s'étaient con- 
centrées dans l'Asie sous la domination de Rome : 
de ce foyer allumé par l'étincelle évangélique , 
jaillit cette multitude d'o^nions aussi diverses 
que les mœurs des hérésiarques étaient dissem- 
blables. On pourrait dresser ün catalogue des sys- 
tèmes philosophiques , et placer à côtùde chaque 
système l'hérésie qui lui' correspond. -Tertullien 
l'avait reconnu : les hérésies forent au christia- 
nisme ce que les systèmes philosophiques forent 
au paganisme, avec cette différence que les sys- 
tèmes philosophiques étaient les vérités du culte 
païen , et les hérésies les erreurs de la religion 
chrétienne. 

Saint Augustin comptait de son temps quatre- 
vingt-huit hérésies , en commençant aux Simo- 
niens et finissant aux Pélagiens. 

L'Eglise faisait tête à tout : sa lutte perpétuelle 
donne la raison de ces concilés , de ces synodes , 
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de ces assemblées de tous les noms , de toutes les 
sortes, que Ton remarque dès la naissance du 
christianisme. (Test une chose prodigieuse que 
rin&tigame activité de la Communauté chré- 
^enne : occupée à se défendre contre les édits des 
•(||l|>ereurs et contre les supplices, elle était encore 
obligée de combattre ses enfans -et ses ennemis 
domestiques. Il y allait, il est vrai, de Inexistence 
même de la foi : si les hérésies n'avaient été con- 
tinuellement retranchées du sein de l'Eglise par 
des Canons, dénoncées et stigmatisées par des 
écrits, les peuples n'auraient plus su de quelle 
religion ils étaient. Au milieu des sectes se pro- 
pageant sans obstacles , se ramifiant à l'infini , le 
principe chrétien se ibt épuisé dans ses dériva- 
tions nombreuses , comme un fleuve se perd dans 
la multitude de ses canaux. 

Le Moyen-âge, proprement dit^,b'ignora point 
le schisme. Plusieurs novateurs en Italie , Wicleff 
en Angleterre , Jérôme de Prague et Jean Huss en 
Allemagne , fiirent les précurseurs des réforma- 
teurs du xvt* siècle. Une foule d'hérésies se trou- 
vaient au fond des doctrines qui donnèrent lieu 
aux hoi^ibles croisades contre les malheureux 
Albigeois. Jusque dans les écoles de théologie, un 
esprit de curiosité ébranlait les dogmes de l'É- 
glise : les questions étaient tour à tour obscènes , 
impies et puériles. 

Valfirède, au x* siècle, s'éleva contre la résur- 
rection des corps. Béranger expliqua à sa manière 
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Teucharistie. Les erreurs de RoscelÎQS, d'Abai- 
lard, de Gilbert de la Forée, de Pierre Lombard 
et de Pierre de Poitiers , furent célèbres : on de- 
mandait si Jésus-Christ, comme homme, était 
quelque chose; ceux qui le niaient furent appelés 
Nihiliamstea. On en vint à ne plus lire les Ecri- 
tures et à ne tirer les arçumens en preuve de la 
vérité chrétienne que de la doctrine d'Aristote. La 
scolastique domina tout , et Guillaume d'Auxerre 
se servit le premier des termes de mataria et de 
forma ^ appliqués à la doctrine des sacremens. 
Héloïse voulait savoir d'Ahailard pourquoi les 
quadrupèdes et les oiseaux furent les seuls ani- 
maux amenés à Adam pour recevoir des noms : 
Jésus-Christ , entre sa mort et sa résurrection , 
fut-il ce qu'il avait été avant sa mort et depuis sa 
résurrection ? Son corps glorieux était-il assis on 
debout dans le ciel ? Son corps que l'on mangeait 
dans l'Eucharistie, était-il nu ou vêtu? Telles 
étaient les choses dont les esprits les plus ordio- 
doxes s'enquéraient, et Luther lui-même, dans 
ses investigations , avaient moins d'audace. 



ATTAQUES CONTRE LE CLERGÉ. 


Avec les hérésies contre l'Eglise marchaient de 
t^t temps, comme je l'ai dit ailleurs , les satires 
contre le clergé', mélées aux reproches fondés 
qu'on pouvait j&ire aux prêtres : Luther sur ce 
point encore n'approdja pas de ses devanciers. 
Les pasteurs s'étaient dépravés comme le trou- 
peau ; si Ton veut pénétrer à fond l'intérieur de 
la société de ces.temps-là, il &ut lire les Conciles 
et les üharleè ^eAolition (lettres de grate accor- 
dées par les rois); là se montrerff nu les plaies 
de la société : les Conciles reproduisent sans cesse 
les plaintes contre la licence des mœurs ; les cJutti»* 
£aholiUon gardent les détails des jugemens et .des 
crimes, qui motivaient les Lettres-Rojaux. Les 
capitulaires de Charlemagne et de ses successeurs 
spnt remplis de dispositions pour la réforme du 
clergé. 

On connaît l'épou^ntahle histoire du prêtre 
Anastase enfermé vivant avec un cadavre, par la 
vengeance de l'évêque Caulin. (Grégoirede Tours.) 
Dans les Canons ajoutés au premier concile de 
Tours, sons l'épiscopat de saint Perpert, on lit : 
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« 11 nous a été rapporté j ce qui est horrible ( quad 
U nefas)y qu^on établissait des auberges dans les 
» églises, et que le lieu où Ton ne doit entendre 
n que des prières et des louanges de Dieu retentit 
)> de bruit de festins, de paroles obscènes, de 
» débats et de querelles. » 

Baronius , si favorable à la cour de Rome , 
nomme le x® siècle le siècle de fer, tant il voit de 
désordres dans TEglise. LUllustre et savant Gher- 
bert , avant d^être pape sous le nom de Sylvestre II, 
et n’étant encore qu’archevêque de Reims, disait : 
<( Déplorable Rome ! tu donnas à nos ancêtres les 
)> lumières les plus éclatantes, et maintenant tu 
)» n’as plus que d’horribles ténèbres. . . . Nous avons 
H vu Jean Octavien conspirer, au milieu de mille 
» prostituées , contre le même Othon qu’il avait 
» proclamé empereur. Il est renversé, et Léon le 
)» Néophyte lui succède. Othon s’éloigne de Rome, 
» et Octavien y entre; il chasse Léon, coupe les 
)> doigts, les mains et le nez au diacre Jean, et, 
)» après avoir ôté la vie à beaucoup de person- 

» nages distingués, il périt bientôt lui-même 

» Sera-t-il possible de soutenir encore qu’une si 
)» grande quantité de prêtres de Dieu , dignes par 
)» leur vie et leur mérite d’éclairer l’univers , se 
n doivent soumettre à de tels monstres , dénués de 
» toute connaissance des sciences divines et hu- 
}» maines?)> 

Saint Bernard ne montre pas plus d’indulgence 
aux vices de son siècle ; saint Louis fut obligé de 
1. 10 
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fermer les yeux sur les prostitutions et les dés- 
ordres qui régnaient dans son armée. Pendant le 
règne de fhilippe-le-Bel , un concile est convoqué 
exprès pour remédier au débordement des mœurs. 
L'an 1351, les prélats^'et les ordres mendians expo- 
sent leurs mutuels griefs à Avignon devant Clé- 
ment VII. Ce pape , favorable aux moines, apo- 
strophe les prélats : « Parlerez-vous d’humilité , 
» vous , si vains et si pompeux dans vos montures 
» et vos équipages? Parlerez-vous de pauvreté , 
<> vous , si avides que tous les bénéfices du monde 
» ne vous suffiraient pas ? Que dirai-je de votre 

» chasteté? vous haïssez les mendians, vous 

)) leur fermez vos portes, et vos maisons sont 
» ouvertes à des sycophantes et à des infâmes 
» (leonibtts et irtiffàtoribus. ) » 

La simonie étak générale , les prêtres violaient 
presque partout la règle du célibat; ils vivaient 
avec des femmes perdues, des concubines et des 
chambrières; un abbé de Noreïs avait dix-huit 
enfans. En Biscaye on ne voulait que des prêtres 
qui eussent des commères , c’est-à-dire des femmes 
supposées légitimes. 

Pétrarque écrit à l’un de ses amis : « Avignon 
» est devenu un enfer, la sentine de toutes les 
M abominations. Les maison8,le8 palais, les églises, 
» les chaires du pontife et des cardinaux, l’air et 
» la terre, tout est imprégné de mensonge; on 
» traite le monde jutur, le jugement dernier, les 
» peines de l’enfer , les joies du paradis , de fables 
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)i absurdes et puériles, m Pétrarque cite à Pappui 
de ces assertions des anecdotes scandaleuses sur 
les débauches des cardinaux. 

Dans un sermon prononcé devant le pape en 
1 364 , le docteur Nicolas Orem prouva que FAnte- 
Christ ne tarderait pas à paraître , par six raisons 
tirées de la perte de la doctrine , de Forgueil des 
prélats , de la tyrannie des chefs de FEglise et de 
leur aversion pour la vérité. 

Ces reproches, perpétués de siècle en siècle, 
furent repi'oduits par Erasme et Rabelais. Tout le 
monde apercevait ces vices qu'un pouvoir long- 
temps sans contrôle et la grossièreté du Moyen- 
Age introduisirent dans FEglise. Les rois ne se 
soumettaient plus au joug des papes ; le long 
schisme du xiv® siècle avait attiré les regards de 
la foule sur le désordre et Fambition du gouver- 
nement pontifical ; les magistrats faisaient lacérer 
et brûler les bulles; les conciles mêmes s'occu- 
paient des moyens de remédier aux abus. 

Ainsi lorsque Luther parut, la Réformation 
était dans tous les esprits; il cueillit un fruit mûr 
et près de tomber. Mais voyons quel était Luther : 
il nous ramènera naturellement à Henri VIII, car 
il tient à ce roi par ses innovations religieuses et 
par les querelles qu’il eût avec le fondateur de 
l’Église anglicane. 



LUTHER. 


Martin Luther ^ créateur d'une religion de 
princes et de gentilshommes , était hls d'un 
paysan. Il raconte en peu de mots son histoire, 
avec cette humilité effrontée qui vient du succès 
de toute une vie ‘ : 

<( J’ai souvent conversé avec Mélanchton, et 
» lui ai raconté ma vie de point en point. Je suis 
» fils d’un paysan ; mon père , mon grand-père , 
» mon aïeul, étaient de vrais paysans. Mon père 
}> est allé àMansfeld et y est devenu mineur. Moi, 
» j'y suis né. Que je dusse être ensuite bachelier, 
» docteur, etc. y cela n'était point dans les étoiles. 
)) N'ai-je pas étonné des gens en me faisant 
)» moine? Puis en quittant le bonnet brun pour 
)} un autre? Cela vraiment a bien chagriné mon 
)» père , et lui a fait ipal. Ensuite je me suis pris 

aux cheveux avec le pape, j'ai épousé une nonne 


‘ Ce que je vais citer de Luther est tiré en grande partie de Tou- 
vrage dernièrement publié pareil. Michelet, et intitulé : JHemoirej éle 
Luther, 
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M échappée, et j'en ai eu des enfans. Qui a vu 
» cela dans les étoiles ? Qui m'aurait annoncé 
» d'avancb qu'il en dût arriver ainsi ? u 

Né à Eisleben le 10 novembre 1483, envoyé 
dès l'âge de six ans à l'école à Eisenach , Lu Aer 
chantait de porte en porte pour gagner son pain : 
H et moi aussi, dit-il, j'ai été un pauvre mendiant, 
» j'ai reçu du pain aux portes des maisons. » Une 
dame charitable , Ursule Schweickard , en eut 
pitié et le fit élever; il entra en 1501 â l'univer- 
sité d'Erfiirth : enfant pauvre et obscur, il ouvrit 
cette ère nouvelle qui commence à lui ; ère que 
tant de changemens et de calamités devaient 
rendre impérissable dans la mémoire des hommes. 

Luther se livra d'abord à l'étude du droit; il la 
prit en aversion et s'occupa de théologie , de mu- 
sique et de littérature : il vit un de ses compagnons 
tué d'un coup de foudre, promit à sainte Anne 
de se faire moine , et , le 1 7 juillet 1 505 , entra la 
nuit dans le couvent des Augustine, à Erfurth : il 
s'enferma dans le cloître avec un Plaute et un 
Virgile pour changer le monde chrétien. 

Deux ans après , il fut ordonné prêtre. « Lors- 
» que je dis une première messe, j'étais presque 
» mort, car je n'avais aucune foi ; puis vinrent 
>> les dégoûts, les tentations, les doutes. » Dans 
le dessein de raffermir ses croyances, Luther par- 
tit pour Rome. 

Là, il trouva l'incrédulité assise sur le tombeau 
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de saint Pierre, et le paganisme ressuscité au Va- 
tican. Jules II, le casque en tête, ne rêvait que 
combats, et les cardinaux, cicéroniens dé langage, 
étaient transformés en poètes , en diplomates et 
en guerriers. La papauté , prête à devenir gibe- 
line, avait, sans s'en apercevoir, abdiqué l'auto- 
rité temporelle : le pape , en se faisant prince à 
la manière des autres princes, avait cessé d'être le 
représentant de la république chrétienne ; il avait 
renoncé à ce terrible tribunat des peuples , dont 
il était auparavant investi par l'élection popu- 
laire. Luther ne vit pas cela; il ne saisit que le 
petit côté des choses ; il revint en Allemagne , 
frappé seulement du scandale de l'athéisme et des 
mœurs de la cour de Rome. 

A Jules U succéda Léon X, rival de Luther; le 
siècle fut divisé entre le pape et le moine : Léon X 
lui imposa son nom, Luther sa puissance. 

Il s'agissait de faire achever Saint-Pierre ; l'ar- 
gent manquait. Sans avoir la foi qui faisait au 
Moyen-Age jaillir des trésors, on se souvint à Rome 
du temps ou la chrétienté contribuait de ses au- 
mônes à la construction des cathédrales et des 
abhayes. Léon X fît vendre en Allemagne, parles 
Dominicains, les indulgences que vendaient au- 
paravant les Augustins. Luther, devenu vicaire 
provincial des Augustins, s'éleva contre l'abus de 
ces indulgences. Il s'adressa à l'évêque de Bran- 
debourg , à l'archevêque de Mayence ; il n'obtint 
qu'une réponse évasive du premier ; le second ne 
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répondit point. Alors il proposa publiquement 
les thèses qu’il prétendait soutenir contre les in- 
dulgences. L’Allemagne fiit ébranlée : Tetzel 
brûla les propositions de Luther; les étüdians de 
Wittemberg brûlèrent les propositions de Tetzel. 
Etonné de son succès, Luther aurait volontiers 
reculé. 

Léon X entendit de loin un bruit qui s’élevait 
de l’autre côté des Alpes , une rumeur survenue 
chez des Barbares : « Rivalité de moines, » disait- 
il. Les Athéniens se moquaient des Barbares de 
la Macédoine, goût du prince de l’Église pour 
les lettres l’emportait sur de plus hautes considé- 
rations ; il trouvait que fk^re Luther était « un 
beau génie. » Fm Martino haveva un heUiasùno 
ingenio ‘. Néanmoins , pour complaire à ses 
théologiens, il somma ce beau génie de compa- 
raître à Rome. 

Luther, fort de l’appui de l'électeur de Saxe, 
éluda cet ordre. Cité à Augsbourg, il y vint avec 
un sauf-conduit de l’empereur. 11 disputa avec le 
légat Caïetano de Vio ; on ne s’entendit point ; on 
ne s’entendait jamais dans ces joutes de paroles. 
Luther en appela au pape mieux informé : il 
avoue qu’avec un peu moins de hauteur de la 
part du légat il se fut rendu, parce que dans ce 
temps-là il voyait, encore bien peu les erreur» du 
pape. 


' Bandello. 
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Léon X sollicitait l'électeur de Saxe de lui li- 
vrer Luther : Frédéric résista. Luther rassuré 
écrivit au.{)àpe : « Pen atteste Dieu et les hommes ; 
» je n'ai jamais voulu « je ne veux pas davantage 
w aujourd'hui toucher à l'Église romaine ni à 
M votre sainte autorité. Je reconnais pleinement 
» que cette Église est au-dessus de tout , qu'on ne 
» peut rien. préférer , de ce qui est au ciel et sur 
N la terre^si ce n'est Jésus-(Jhrist, notre Seigneur. » 

Luther était sincère, quoique les apparences 
fussent contre lui ; car, en même temps qu'il s'ex- 
plique ainsi avec le pape, il disait à Spalatin : 
« Je ne sais si le pape n'est pas l'Ante-Christ ou 
» l’apôtre de l'Ante-Christ. » Bientôt il publia son 
livre de la Captivité de Babyltme. Il y déclare que 
l’Église est captive, le Christ profané dans l’ido- 
lâtrie de la messe, méconnu dans le dogme de la 
Transsubstantiation , et prisonnier du pape. 

Et tenant à constater qu’il attaquait encore 
plus la papauté que le pape, il disait dans une 
nouvelle lettre è Léon X : « Il faut bien qu'une 
» fois pourtant, très-honorable père, je me sou- 
» vienne de toi. Ta renommée tant célébrée des 
» gens de lettres , ta vie irréprochable te mettrait 
» au-dessus de toute attaque. Je ne suis pas si sot 
» que de m'en prendre à toi, lorsqu’il n’est per- 
» sonne qui ne te loue. Je t'ai appelé un Daniel 
» dansBabylone; j'ai protesté de ton innocence... 
» Oui , cher Léon , tu me fais l'effet de Daniel 
» dans la fosse, d’Elzéchiel parmi les scorpions. 
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» Que pourrais -tu seul contre ces monstres? 
M ajoutons encore trois ou quatre cardinaux, 

» savans et vertueux. Vous seriez empoisonnés 
» inÊiilliblement, si vous osiez entreprendre de 
» remédier à tant de maux... Cen est &it de la . 
>» cour de Rome. » 

Il y a plus de trois siècles que cette prédiction 
est échappée à Luther , et la cour de Rome existe 
encore. 

Les lettres du moine trouvaient Léon X occupé 
avec Michel-Ange à élever Saint-Pierre , et écri- 
vant à Raphaël : « Vous ferez Phonneur de mon 
n pontificat. » Leon X, dit Palavicini , con metg- 
giorcura chiamà colora à eut foaeér note le favole 
délia Grecùt e le delizie de* Pœti^ che Vistorie délia 
ehieea , et la dottrina de* Padri. 

Les croassemens germaniques de Luther im- 
patientaient le Médicis au milieu des arts, sous 
le heau ciel de Pltalie. Pour étouffer ces hruits 
importuns, et ne se pouvant persuader qu'il s'a- 
gissait d'un schisme, il prépara la huile de con- 
damnation. 

La huile arrivée en Allemagne, le peuple se 
soulève : à Erfurtfa , on la jette à l'eau ; elle est 
hrûlée à Wittemherg; première flamme d'un em- 
brasement qui , de l'Europe , devait se répandre 
dans les autres parties de la terre. 

Ici un beau combat entre Luther et Luther, 
car, encore une fois , Luther était un homme de 
conviction. Ce cômbat est bien reproduit dans 
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M. Michelet, la part £iite à la traduction qui 
donne inévitablement et nécessairement à la 
littérature et aux idées Pexpression de la litté- 
rature moderne et des idées de notre siècle. 

Au commencement de son Traité de Serva ar- 
bitrio , Luther dit à Erasme : 

« Sans doute tu te sens quelque peu arrêté en 
» présence’ dWe suite si nombreuse d’érudits , 
U devant le consentement de tant de siècles , où 
» brillèrent des hommes si habiles dans les lettres 
» sacrées , où parurent de si grands martyrs , 
M glorifiés par de nombreux miracles. Ajoute 
» encore les théologiens plus récens , tant d’aca- 
» démies, de conciles, d’évêques, de pontifes. De 
» ce côté, se trouvent l’érudition, le génie, le 
» nombre , la grandeur, la hauteur , la force , la 
» sainteté, les miracles; et que n’ÿ a-t-il pas? 
» Dumien Wiclef et l^aurent Valla ( et aussi Au- 
» gustin, quoique tu l’oublies), puis Luther; un 
» pauvre homme , né d’hier, seul avec quelques 
» amis qui n’ont ni tant d’4BI!ildition, ni tant 
» de génie , ni le nombre, ni la grandeur, ni la 
» sainteté , ni les miracles ; à eux tous ils ne pour- 
)) raient guérir un cheval boiteux » 

Dans ce traité de Serve arbitriez Luther se dé- 
clare pour la Grâce contre le Libre arbitre ; 
celui qui étendit, s'il n’établit pas, le libre examen , 
chargeait la Volonté de chaînes : ces contradic- 
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lions sont naturelles aux hommes. II n'y a d^if- 
leurs aucune liaison directe entre la fatalité 
providentielle et le despotisme social; ce sont 
deux ordres de faits distincts : l'un appartient 
au domaine de la philosophie et de la théorie , 
l'autre est du ressort de la politique et de la pra- 
tique. 

L'Allemagne est le pays de l'honnêteté , du gé- 
nie et des songes : plus les abstractions des esprits 
brumeux sont inintelligibles , plus elles excitent 
d'enthousiasme parmi les rêveurs qui les croient 
comprendre. Les compatriotes de Luther firent 
des opinions de saint Augustin ressuscitées la 
règle de leur foi. Luther s'adressa surtout aux 
nobles : il dédia sa défense des articles con- 
damnés au seigneur Fabien de Feilitzsch : n Que 
» cet écrit me recommande à toi et à toute votre 
» noblesse. » Il publia son pamphlet : ^ lanohlesse 
chrétienne Æ Allemagne sur l'amélioration de la 
Chrétienté. principaux nobles, amis de Luther, 
étaient Silvestre de Scauenberg , Franz de Sickin- 
gen , Taubenheim et Ulrick de Hutten. Le mar- 
grave de Brandebourg sollicitait la feveur de voir 
le nouvel apôtre. C'est ainsi qu’en France et en 
Angleterre les Réformistes furent des rois, des 
princes et des nobles : en France, la sœur de 
François I®*', Jeanne d’Albret , Henri IV, les Cha- 
tillon, les Bouillon, les Rohan; en Angleterre, 
Henri VIII, ses évêques et sa cour. 

Quand j'avançai cela dans les Etudee histo- 
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rûfues, j'eus le malheur, contre mon intention, de 
blesser des susceptibilités; j'en conviens, dans 
nos temps de démocratie, il est peut-être dur 
pour ceux qui se disent les fondateurs de la 
liberté populaire de se trouver, par origine, 
des arietocrates descendus d'une race de princes 
et de nobles ; qu'y faire 7 c'est la stricte vérité ; 
on la pourrait appuyer d'une masse de faits irré- 
cusables. 

La diète de ^orms fut le triomphe de Luther : 
il y comparut devant l’empereur Charles-Quint , 
six électeurs , un archiduc , deux landgraves , 
vingt-sept ducs, un grand nombre de comtes, 
d'archevêques et d'évêques. Il entra dans la ville, 
monté sur un char, escorté de cent gentils- 
hommes armés de toutes pièces. On chantait 
devant lui un hymne, la MarsqjUaise du temps : 

Notre dieu est une forteresse , 

Une épée et une bonne armure 

Le peuple était monté sur les toits pour voir 
passer Martin. Ferme et modéré , le Docteur ne 
voulut rien rétracter de ce qu’il avàit avancé 
touchant les doctrines, mais il offrit de dés- 
avouer ce qui pouvait lui être échappé d’inconve- 
nant contre les personnes. Ainsi , comme l'a dit 
M. Mignet d'une manière remarquable, Luther 


M, Heine , Revue des Deux Mondes, 
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dit non au pape , non à l'empereur. Cela proure 
de la conviction et du courage , mais de ce cou- 
rage facile quand on est bien défendu, quand 
on est environné de beaucoup d'éclat, quand on 
est excité par l'ambition de devenir chçf de secte, 
et par l'espoir d'une grande renommée. Au sur- 
plus, tous les sectaires ont dit non. L'hérésie d'A- 
rius dura plus de trois siècles dans sa vigueur et 
subsiste encore; elle divisa le monde civilisé et 
s'empara de tout le monde barbare, les Francs de 
Clovis exceptés : Alaric et Genseric , qui sacca- 
gèrent Rome catholique , étaient Ariens. Arius 
avait dit non bien avant Luther dont les doc- 
trines n'ont pas encore atteint l'âge de celles du 
prêtre d'Alexandrie. 

Luther était encouragé dans le sein de la 
diète même : des nobles et des comtes étaient 
allés le visiter. « Le pape , dit Luther, avait écrit 
•) à l'empereur de ne point observer le sauf- 
w conduit. Les évêques y poussaient; mais les 
» princes et les états n’y voulurent point con- 
» sentir; car il en fut résulté bien du bruit. 
» J'avais tiré un grand éclat de tout cela ; t/s 
» devaient avoir peur de moi plus que je tiaveàs 
w ÿeux. En effet, le landgrave de Hesse, qui 
» était encore un jeune seigneur , demanda à 
» m'entendre , vint me trouver, causa avec moi , 
» et me dit à la fin : « Cher Docteur, si vous 
» avez raison , que notre Seigneur Dieu vous 
» soit en aide ! » 
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Quoi qu'il en soit , l'apparition de Luther à la 
diète montrait quelque force d'ame , car Jean 
Huss , malgré lé passeport d'un empereur, n'en 
avait pas moins été brûlé vif. Quand le Christ 
parut devant Pilate, il était seul, abandonné 
même de ses douze disciples : toutes les puis- 
sances de la terre s'élevaient contre lui , et l'on 
n'eut point égard au sauf-conduit qu'il avait du 
ciel. 

La diète publia le ban impérial; il frappait 
Luther et ses adhérens. Voltaire prétend que 
Charles-Quint hésita entre le moine d'Erfurth et 
Rome. Le saufconduit fut maintenu dans l'acte 
du ban. Le même Charles-Quint qui accorda 
une audience solennelle à Luther refusa d'en- 
tendre Fernand Cortès. 

Le Réformateur se retira ; l'électeur de Saxe , 

itf 

pour le soustraire à tout danger, et peut-être 
d'accord avec Martin lui-même , le fit enlever et 
l'enferma dans le château de Wartbourg. Du 
haut de sa forteresse , Luther lança une multi- 
tude d'écrits , imitant Athanase qui combat- 
tait pour la foi du fond des grottes de l'Égypte. 
Il était tenté : sa chair indomptée le brûlait d’ un 
feu dévorant. Dans son Pathmos ( ainsi ce nou- 
veau saint Jean appelle-t-il le château de Wart- 
bourg ), il croyait ouïr, la nuit, des noisettes se 
heurter dans un sac, et entendre un grand 
bruit sur les marches d'un escalier que fer- 
maient des chaînes et une porte de fer : c'était 
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l'Apostasie qui revenait. Luther, rendu impé- 
tueux par cette captivité bienveillante qui lui 
donnait l'air d'un martyr, ne parlait plus que 
de briser les cèdres , d'abaisser les Pharaon» «cr- 
ferbes et endurcis. Il écrivait rudement à l'ar- 
chevéque de Mayence , et datait ainû : « Donné 
M en mon désert, le dimanche après la sainte 
» Catherine , 25 novembre 4521. » Le cardinal, 
archevêque de Mayence, répondait humblement , 
ou fièrement : « Cher Docteur, j’ai reçu votre 
» lettre... ; je souffre volontiers une réprimande 
» fraternelle et chrétienne. » 

Prêchant son nouvel Evangile , Martin disait ; 

« J’espère qu'ils me tueront; mais mon heure n’est 
» pas venue : il faut qu’auparavant je rende encore 
I) plus furieuse cette race de vipères. » 11 hésite 
d’abord à se prononcer contre les vœux monas- 
tiques; puis se fortifiant dans ses idées, il déclare 
qu'il a formé « une vigoureuse conspiration pour 
» les détruire et les mettre au néant. » 

Il n'approuvait pas les théologiens démagogues, 
qui marchaient sur ses traces et brisaient les 
images. « Si tu veux éprouver leurs inspirations ^ 
» écrit-il à Mélanchtçn , demande s'ils ont ressenti 
» ces angoisses spirituelles et ces naissances di- 
» vines , ces morts et ces enfers. » 

11 avait commencé à publier sa traduction de la 
Bible : des princes et des évéques la prohibèrent; 
comme sectaire et comme auteur, il s'irrita, la 
colère lui donna la prévision de l'avenir. « Le 
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» peuple s'agite de tous côtés, et il a les jeux 
» ouverts; il ne veut plus, il ne peut plus se lais- 
» ser ojjprimer. Cest le Seigneur qui mène tout 
w cela et qui ferme les jeux des princes sur ces 
» sjmptômes menaçans; c'est lui qui consommera 
» tout par leur aveuglement et leur violence : il 
» me semble voir l'Allemagne nager dans le sang. 

» Qu'ils sachent bien que le glaive de la guerre 
» civile est suspendu sur leurs tètes. » 

Et qui suspendait le glaive de la guerre civile 
sur la tête de Ces princes, si ce n'était Luther? 

Dans cette année 1522, Henri VIII, encore 
orthodoxe , fit paraître le livre dont je parlerai 
ailleurs et qu'il avait fait faire ou revoir peut-être 
par son chapelain et ses ministres théologiens. Le 
moine réformateur malmène son collègue le roi 
réformateur. « Quel est donc ce Henri , ce nouveau 
» Thomiste, ce disciple du mdhstre, pour que je 
» respecte ses blasphèmes et sa violence ? Il est le 
N défenseur de l'Église, oui, de son église à lui, 
M qu'il porte si haut, de cette prostituée qui vit 
» dans la pourpre, ivre de débauches, de cette 
U mère de fornications. Moi , mon chef est dirist; 
» je frapperai du même coup cette église et son 
» défenseur qui ne font qu'un; je les briserai. » 
Henri VIII , ne pouvant brûler Luther, répliqua : 
ses bûchers étaient plus redoutables que ses écrits. 

La Réformation s'étendait à l'aide de l'impri- 
merie qui semblait avoir été découverte à temps 
pour la propagation des nouvelles doctrines ; 
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É! ^ Dieu^ «nre çpntre Ii^ ^,jet le tueç. 
) àroks souffèrt qu'il se lopqaàt de noiu^ 
» nous ^rit à la gprge, mais aujou^V^,.^'^ 

» fàÏTO aùtaiiit au Christ, nous voulou# ne 
» méttrêcôiiitrè lùil. . Il est.Trai qu'écraser Era^e, 
^ ’ ' mie punaise ; mais mon Çfarist iftont 








^^ôque ^ mporte plus^que, le péril 


” je,vi^ J je yeux, avec. iaidé. fie. U|^ , pm?- 

» gei^l^lîse dé son ordure. C'est lui qui a semé 
» et &it i^tre Crotus, Egrahus/ Wi^h;!..,, GëiQo- 
M lainpa^,;.Campwus et d'autres vûiomiaires ou 
U <|j^£urieas. Je ne vepx plus le recQunalIlxeJ^s 
M l'Eglise, âipu le sache bien.. 

n S'il nr^tf^R'z.fiela jmkne faïU^ÉS te mme -^n .iiàKe 
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1 *, ét)f^ ém o»xum 
qu^'flta!IÎIPia$( ni vow^M, ai 
» neteA trouva^ déjà ci lOMkTciMC poaclfibcure 
» oà'aovc cosëkmM. A oette Iii(i|iiw4ày àti de 
» tpii pcoaciHvoac 1]tt'il soit daaeaité le {ilcïi de 
» choses, de Laiher aient le h9we arbitrchet vua- 
» plaçant le dogme par le dogme, on , phiii|ÉÉ- 
» ment , la superstition par la snperstitioil^pb 
» dISrasme revendiquant ponrrhomme la lihéitë 
» de la conscience » ?» "* 

Lés Turcs ayant assiégé Vienne, Luther a|||>ela 
noblement les Allemands à la défense de la patrie. 
Puis vinrent les ligues de Smalkade , les anabap- 
tistes de Munster. Ceux-ci prêchèrent coati» <*fo 
pape et contre Ludier; ils préféraient aaétne % 
premier au dernier : ils considéraient Ludieîil 
comme l'ami de la noblesse, et il fut maudit paé 
eux, de mihne qu’il l’avait été par les pcysaus 
dé.laSouabe. 


•Hfce UtoWL Énme, s* paUS.***»#* im Deux JfeméS/ «mcpi 
iMibRSSSS. 


maâ.uge^ y.iE , luth®»! 


Luther devait à ses opinions une déniche qui 
en (était la conséquence et la suite. Il avait ou- 
vert la porte des cloîtres, il en sortait une foule 
d'homqies et de femmes dont il ne savait que faire : 
il maria donc, tant pour leur donner un bon 
eü^ple que pour se débarrasser de ses tenta- 
tions. Quiconque a enfreint^les règles cherche à 
entraîner les faibles avec soi et à se- couvrir de 
la multitude : par ce consentemenC d’nn grand 
nombre , on se flatte de faire croire à la justice et 
au droit d'une action qui souvent ne fut qttô le 
résultat d'un accident ou d'une passion irréflé- 
chie; jPiss vœux saints furent doublement violés; 
Luther épousa une Religieuse. Tout cela est peut- 
être bien selon la nature; mais il y a une nature 
plus élevée : il est difiicile , quelles que soient 
d'ailleurs les vertus de deux époux , qu'ils in- 
spirent la confiance et le respect, en faisant le ser- 
ment de l'union conjugale au même aùtel où ils 
prononcèrent les vœux de chasteté et de solitude. 
Jamais le chrétien ne déposera d%s le cœur d’un 
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prêtre le fardeau caché de sa vie , si ce prêtre 
a une autre épouse que cette É^ise raj^rieuse 
qui garde le secret des fautes et , console les dou- 
leurs. Le Christ, Pontife et Victime^ vécut dans 
le célibat , et quitta la terre à la fin de Ist- jeunesse. 

La Religieuse que Luther épousa se nomoiait 
Catherine de Bora : U Faima, vécut bien avec elle , 
et travailla de ses propres mains pour la nourrir. 
(]elui qui fit des Princes et dépouilla le Clergé de 
ses richesses resta pauvre; il s'honora par son 
indigence, comme nos premiers révolutionnaires. 
On lit ces paroles touchantes dans son testament : 

« Je certifie que nous n’avons ni argent cotiËtjp- 
)i tant, ni trésor d’aucune espèce. En cela rien 
» d’étonnant, si l’on veut considérer que nous 
» n’avons eu d’autre revenu que mon salaire et 
)> quelques présens. » 

On suit avec intérêt Luther dans sa vie privée 
et dans ses opinions particulières. Il a plusieurs 
belles pensées sur la nature, sur la Bible, sur les 
ecoles, sur l’éducation, sur la foi, sur la loi. Ce 
qu’il dit de l’imprimerie est curieux. Une idée 
individuelle le conduit à une vérité générale et à 
une vue de l’avenir ; 

« L’imprimerie est le dernier et le suprême 
» don , le summum et postremum donum , par lequel 
» Dieu avance les choses de l’Évangile, C’est la 
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M dernièi« flamme qui luit avant ^'ei:tiiiction du 
» monde.. Grâce à Dieu, elle est venue à la fin. » 

Q fiiMt entendre JÜutiier dans rintimité des sen- 
timens dourratiques : 

I ' ‘ ' _ J , 'MJ*. 

« Cet enfant (son fils) et tout ce qui m’appar- 
M tient est haï de leuie pairtisans , haï des diables. 
» Cependant tous ces ennemis n'inquiètent guère 
M le cher enfant; il' ne s'inquiète pas de ce que 
» tant et de si puissans seigneurs lui en iretdent , 
H il suce gaiement la mamelle, regarde autour de 
w^^Jen riant tout haut, et les laisse gronder tant 
» t^^'iis veulent. » . 

Ailleurs, parlant encore de ses enfans, il dit: 

’'".r 

« Telles étaient nos pensées dans le paradis, 
» simples et naïves, innocentes, sans méchanceté 
» ni hypocrisie; nous entions été véritablement 
» comme cet enfant quand il parle de Dieu et 
» qu'il en est si sûr. » 

« Quels ont dû être les sëntimens d'Abraham , 
M lorsqu'il a consenti à sacrifier et égorger son fils 
» unique? Il n'en aura rien dit à Sara. » 

Le dernier trait est d'une familiarité et d'une 
tendresse presque sublimes. 
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Il déplore k mort de sa petite fille Ëliseb^ : 

Il Ma petite fille Élilabefii est iii0Vle|'|» 

» tonne comme elle m'*a laissé le 
Il un cœur de femme, tant je suis émt|. Je aVurots 
» jamais cru que Pâme d'un père fût si tendre 
» pour son enfimt. 

» Dans le plus profond de mon cœur sont 
» encore grav^ ses traits, s<» paroles , ses gestes, 

Il pendant sa vie et sur son lit de mort; 

Il obéissante et respectueuse fille ! La mort m^e 
» du Christ (et que sont toutes les morts en 
» comparaison) ne peut me l'arracher de la 
Il sée comme elle le devrait.... 

» Chère Catherine , songe pourtant où elle est 
w allée. Elle a certes fait un heureux voyage. La 
» chair saigne sans doute , c'est sa nature ; mais 
M l'esprit vit et se trouve selon ses souhaits. Les 
» enfans ne disputent point ; comme on leur dit , 
» ils croient : chez les enfans tout est simple. Ils 
Il meurent sans chagrin ni angoisses , sans dis- 
» putes, sans tentations de la mort, sans dotdeur 
» corporelle , tout comme s'ils s'endormaient. » 

En lisant des choses si douces, si religieuses, 
si pénétrantes, on se sent désarmé; on oublie la 
fougue du Sectaire. 

On trouve , sur la mort de son père , ces paroles 
d'une profondeur et d'une simplicité b^l^ques : 
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U Je succède à son nom; vdi0t maintenant que 
» je nuis *pouT ma famiUe le a^iémr laiêKer : c'esl 
» mon tour,**b'est mc^ dtoit' le «uivre par la 
» rtioit. » 

T 

Lttâier, dèvenu malade et triste, disait : 

« L'empire tombe, les rois tombent, les prêtres 
» tombent, et le monde entier chancelle, comme 
» une grande maison qui va crouler annonce sa 
» ruine par de petites lézardes. » 

La mort de Luther fut paisible ; il désirait 
mooitir et disait : 

« Que notre Seigneur vienne donc vite et m'emi* 
A mène. Qu’il vienne surtout avec san jugemi^t 
» dernier, je tendrai. le cou; qu’il lance le 

» nerre et que je repose > 

» Fi de nous! sur notre ^n^mous 

» ne donnons pas même la dime à Di^l^et nous 
» croirions avec nos bonnes œuvres mériter le 
» ciel! Qu’ai-je fait, moi? 

» Ce petit oiseau a choisi son abri et va dormir 
» bien paisiblement ; il ne s’inquiète pas ; il ne 
» songe point au gîte du lendemain ; il se tient 
» bien tranquille sur sa petite branche, et laisse 
M Dieu songer pour lui. » 

« Je te recommande mon ame , ô mon Seigneur 
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» Jésus-Christ! Je quitterai ce coi|p,terr<ÿStin^r'j'^ 
» vais être enlevé de cette viej ||iU|ii je sai* 

» resterai éternellement auprèl de toi. » 

« Il répéta encore ü'ois Ifois : In mùnoê 
» meniù gpiriltm meun^ ; fndmtiati me , Den^Êf , 
)* Dette veritetis. Soudain il ferma les 
» tomba évanoui. Le comte Albrecht et en femme, 
» ainsi que les médecins, lui prodiguèrent des 
)> secours pour le rendre à la vie ; ils nY]>arvinKent 
» qu'avec peine. Le docteur Jonas lui dit alors : 
)» Révérend père , mourez-vous avec constance 
» dans la foi que vous avez enseignée? 11 répondit 
» par un otd distinct et se rendormit. Bientôt il 
» pâlit, devint froid, respira encore une fois 
» fondément, et mourut » 


* FAtrait delà Rdulwn de Jonas et de C abtus^ dans M, MicbcleU 



PORTRAItS SB LOtHBR. 


Voilà le oui final qui suivit le non prononcé à 
Wortns. Oui Luther persista, et avec lui les sectes 
dont il fiit le père; mais la preuve qu’il ne sentajtt 
pas lu portée du mouvement qu’il avait pro<||ât) 
c’est qu’il se refusa à tout accord avec ces seèles. 
Ainsi chez le landgrave de Hesse , il ne voulut rûÿi 
céder à Zwingli , à Bucer et à C ^gjojg mpade )i|iii 
le suppliaient de s’entendre avCt' eux; ils lui au- 
raient donné la Suisse et les bords du Rhin : ainsi 
il blâma Mélanchton qui essayait, entre les catho- 
liques et les protestans , une conciliation à peu 
près pareille à celle dont s’occupa Bossuet avec 
Leibnitz : ainsi il condamna les paysans de la 
Souabe et les anabaptistes de Munster, beaucoup 
moins à cause des désordres dont ils s’étaient rendus 
coupables , que parce qu’ils ne voulaient pas se 
renfermer dans le cercle par lui tracé. Un homme 
à grandes conceptions, désirant changer la face 
du monde , se serait élevé au-dessus de ses propres 
opinions ; il n’aurait pas arrêté les esprits qui 
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cfaerchaient l«i destruction de ee 

prétendait détjniûe. |,.iither &t 10 preltp^<elK 

stade à k réibrm|i1io0 de V 

Quant au crractàse, le réfonuatdir n’en inÉ|lH> 
qua pas, mais aprk tout il ne dt point édatee ee 
courage dominateur que montrèsent dans lâ jijdu- 
gion cathdique et dans l’hérésie tant de martyrs 
et d’enthousiastes; il ne fut ni l’invincible Âritts, 
ni l’indomptable Jean Huss : il ne s’expose qu'une 
fois, après laquelle U se tient à l’écart, xnenace 
beaucoup de loin, s’écrie qu’il bravera tout et ne 
brave rien* U refuse d’aller à la diète d’Augsbourg 
et demeure prudemment renfermé dans la forte- 
resse de Cobourg. Il dit souvent qu’il est*«Std, 
qu’il va descendre de son Sinaï , de sa Sion , et il 
y reste. Quand il disait cela, loin d’être il 
était derrière ies ducs de Mecklembourg et de 
Brunswick, derrière le Grand-Maître de l’Ordre 
teutonique, derrière l’électeur de Saxe , le land- 
grave de Hesse; il avait devant lui l’incendie par 
lui-même allumé, et l’on ne pouvait plus l’at- 
teindre à travers cette barricade de flammes. 

Reconnaissons dans Luther un homme d’esprit 
et d’imagination, écrivain, poète, musicien, et 
d’ailleurs très-bon honune. n a fixé la prose alle- 
mande ; sa traduction de la Bible , infidèle parce 
qu’il savait mal l’hébreu , est restée : on mUâite 
encore dans les églises luthériennes ses ]^«iBes 
composés d’après les Saintes 'Écritures. Il était 
désintéressé , doux mari , père tendre , abstraction 
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faite du Moine et 4e la lionne «l^ousée. On sent 
en lui cette candide et simple na^e allemande , 
pleine des idï&illeurs seiatiinens de rhumanké , et 
qui inspire la confiance au premier abord; mais 
aussi on retrouve en Luther la grossièreté germa- 
nique, ces vertus et ces talens, lesquels s'inspirent, 
encore même aujourd'hui , de ce fàuje Bacchus 
maudit par un autre Réformateur, Julien l'A- 
postat. 

Luther était de benne foi ; il ne tomba dans le 
schisme qu'après de longs combats ; il exprime 
souvent ses doutes, presque ses remords; il con- 
serve les tentations du cloître. Un homme léger 
qui as fait religieux pour avoir vu un de ses amis 
tué d’un coup de foudre peut bien jeter le froc 
pour avoir assisté à la vente des Indulgences : il 
ne faut prêter à tout cela ni hautes idées, ni vues 
profondes. C'était très-sérieusement que Luther 
se croyait attaqué du diable ; il le combattait la 
nuit à la sueur de son front : Multae noctes mihi 
satis amarvleniaa et itcerbas reddere ûle tumt. Quand 
il était trop tourmenté du démon , il le mettait en 
fuite en lui disant trois mots que je n'oserais ré- 
péter et qu'on peut lire dans les curieux extraits 
de M. Michelet >. Le Christ avait parlé autre- 
ment à Satan ; il s'était contenté de lui dire : « Tu 
» ne tenteras point le Seigneur ton Dieu.» Quel- 
quefois Luther, dans son exaltation, se pensait 

* Mémoiru de Lui hcr ^ tome 111, page 480, ligne 4» 
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envahi par la Divinité ^ se ^épouillait de son moi 
et s'écriait : « Je ae connais pas {^uther : tpe le 
» diahle emporte Luther ! u 
Luther ne composait pas son âloqueil^ie^e 
termes choisis , et à propos db.Pape 0 «e sç^medlt 
trop do Lama. Sa doctrine en d# grands 

est aussi relâchée que son âoquenoe''fjilt quelque- 
fois souillée : il admit presque la polygathie , et 
permit deux femmes au landgrave de Besse^^^S’il 
n'eût renoncé à l'autorité papale , il aurait pn 
s’appuyer d'une décrétale de 762, dp pape Gré- 
goire II. 




POitTBAtT DE titïVBEa PAA MAINBOOEG , BOSSUET 
BT VOLTAIKE. 


Oo peut remarquer, à Thonneur des écrivains 
catlioliques et des prêtres , la justice qu'ils ont 
rendue à Luther dans les portraits qu'ils ont faits 
de lui. 

K C'était un homme d'un espriti^if et subËil , 
» dit le père Mainbourg dans son Style uni^^ 
» vieilli, naturellement éloquent, disert et Uoli 
N dans sa langue , infiniment laborieux , et 
» sidu à l'étude, qu'il y passait quelquefifis les 
» jours entiers , sans même se donner le loisir de 
M prendre un morceau; ce qui lui acquit une 
» assez grande connaissance des langues et des 
)) Pères , à la lecture desquels , et surtout à celle 
» de saint Augustin , dont il fit un très-mauvais 
» usage , il s'était fort attaché contre l'ordinaire 
» des théologiens de son temps. Il avait la com- 
» plexion forte et robuste pour durer au travail 
» sans détriment de sa santé; tempérament bi- 
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U lieux et sanguin; ayant MœU pénuétrant et tout 
» de feu, le ton de yoix^Hgvéaldd m fort élevé 
n quand il était une foi«éd»iuffé,l‘’«p'#ei;,mtré- 
» pide et hautain , qu'^il savait pourléht radt|M>eilif 
» quand il voulait, poiuroEUitveiimHs'lItuiald le 
» modeste et le inortiâé>ÿ> oe «pi aae^lui airhNit 
)i pas trop souvent,... Voilà le véritable et^atüère 
» de Martin Luther , dans lequél <Uk péut djire 
» quUi y eut un grand piélange de quelques bonnes 
» et de plusieurs mauvaises qualités , et qu''il fut 
)• bien plus débauché encore dans Fesprit que 
» dans les mœurs et dans sa vie, laquelle il passa 
)) toujours assez régoli^. » 

Bossuet a fait de Luther un portrait quVni 
pourrait croire flatté à force d'étre imparti : 

« Les deux partis qui partagent la réforme Font 
» également reconnu pour leur auteur. Ce n’a pas 
M été seulement les luthériens, ses sectateurs, qui 
» hii ont donné à l’envi de grandes louanges ; 

» Calvin admire souvent ses vertus, sa magna- 
» nimité, sa constance , l’industrie incomparable 
»»|ra|l a fait paraître contre le pape : c’ekt la 
» tnjftipettepu plutôt le tonnerre; c’est la^fouiK; 
» qui% tiré 'le monde de sa léthargie; ce U^énlf^ 
» pas Luther qui parlait , c’était Dieu qui 1^- 
» droyait par sa bouche. 11 est vrai qu’il eut delà 
» force dans le génie, de la véhémence djlftfo Ses 
i> discours , une éloquence vIVe et impétueuse 
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M qui entcaia^t les pmplesiet ie« ravissait; une 
U hardiesse extrapréiia^ire qufmd il se ^it soutenu 
» et applaflii]jiy.avec un «Ir «|*||Hp(torilè ifol faisait 
» trembler Revaut i)d«c^rdisci|Jieis; deiorte qu'ils 
» n'osaiai9t|e<<mÊsejdbvi1i|iiâamles^ choses 
J. gl dan# ^ |p4l^«fWdement le 

» pÉAll^ <1^ rsq^|»dal^i»<fcer ^ prophète, 
»44 parti Je doumiieQt peur tel. Me- 

» bdichton t qtii se mp^ea sous sa disoi|d«ne dès 
» Je commenoef^t de ees disputes , se laissa 
» d'abord tellement persuader tpi’ily avait en cet 
ii'hpiwne quelque ^ose d'extraordinaire et de 
» psHjfdtéilique qu'U fut loog-ntemps sans eu pou- 
» reveniry iiMt%ré tous 1 m défauts qu'U décou- 

».Vi«tt de jour en jour dans son maître y et il 
» dorivait à Érasme , en parlant de Luther : Fous 
» scdans fs^U faut ^romér et nm pçur mépries^hlee 
i> pftÿ/àètee. Cependant ce nouveau proph^K^ ^nt- 
» portait à des excès inouis. Il outrait UÜtit ^||arce 
» q[ueies jirUphètes, par l’ordre de Dieu, Usaient 
» de terribles invectives , il devint le phiV violent 
» tis Uuili Im hommes et le plus fécond en paroles 
» OUtcufélâtses» Luther parlait de lui-même de 
» ppçiluière àlàire rougir tous ses amis. Enflé de son 
)< esüTc^, médioip^ au fond , mais gr^ind pour le 
» tamps^ et trop grand pour son salut et le 
» repœde nÊgUse, U se mettait au-dessus db tous 
» les 'hommes f a% non seulement de ilbux de son 
» sièêje, «nai% chb |Ut|l iUustfes ,$iècle| passés. Il 
» faut avouer vqtt% avait beaucoup f^rce dans 
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)> Fesprit : rien ne lui manquait que la récrie que 
)) Ton ne peut avoir que dans TEglise ^ et sous le 
)) joug d’une autorité légitime- Si Luther se fût 
)> tenu sous ce joug si nécessaire à toutes sortes 
)) d’esprits , et surtout aux esprits bouillans et 
)) impétueux comme le sien ; s’il eût pu retran- 
» cher de ses discours ses emportemens , ses plai- 
)> santeries, ses arrogances brutales , ses excès, 
» ou , pour mieux dire , ses extravagances , la force 
» avec laquelle il manie la vérité n’aurait pas servi 
)) à la séduction. C’est pourquoi on le voit encore 
)» invincible , quand il traite les dogmes anciens 
)) qu’il avait pris dans le sein de l’Eglise ; mais 
)» l’orgueil suivait de près ses victoires. » 

Le pairiaiche de V inci'éduUté ^ Voltaire, a traité 
Luther moins favorablement que le Jésuite Main- 
l)ourg et l’Evêque de Meaux. 

« On ne peut, dit-il , sans rire de pitié , lire la 
» manière dont Lu|||er traite tous ses adversaires 
)) et surtout le pape : Petit pape , petit papclin , 
n Aous êtes un Ane, un ânon; allez doucement, 
)> il fait glacé ; vous vous rompriez les jambes , e< 
» on dirait : Que diable est ceci ? le petit ànon de 
» papelin est estropié. Un âne sait qu’il est âne", 

)) une pierre sait qu’elle est pierre ; mais ces petits 
» ânons de papes ne savent pas qu’ils sont ânons. » 

Ces moqueries de Voltaire sont justes, mais 
elles ne comptent pas. 

1. i'2 



CE QO’lI. FAUT FESSER DE LUTHER. 


Le mouvement que Ludier opéra ne vint point 
de son génie : il n'avait point de génie; il faut se 
souvenir que le mot de génie au temps de Bos- 
suet ne signifiait pas ce qu'il signifie aujourd'hui. 
Luther, je l'ai dit, avait seulement beaucoup 
d'esprit et surtout beaucoup d'imagination. Il 
céda à l'irascibilité de son caractère , sans com- 
prendre la révolution qu'il opérait , et laquelle 
même il entrava en s'obstinant à la concentrer 
dans sa personne : il eût éc^ué comme tous ses 
prédécesseurs, si la dépouille du clergé ne se fut 
trouvée là pour tenter la cupidité du pouvoir. 

Après l'évènement on a systématisé la Réfor- 
mation ; le caractère de notre siècle est de systé- 
matiser tout, sottise, lâcheté, crime: on fait 
honneur à la pensée de bassesses ou de forfaits 
auxquels elle n'a pas songé, et qui n'ont été pro- 
duits que par un instinct vil ou xin déréglement 
brutal : on prétend trouver du génie dans l’ap- 
pétit d’un tigre. De là ces phrases d'apparat, ces 
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maximes d'écha&ud, qui veulent être prolfoodes, 
qui , passant de Thistoire ou du roman au langage 
vulgaire, entrent dans le commerce dés crimes 
au rabais , des assassins pour une timbale d'ar- 
gent ou pour la vieille robe d'une pauvre femme. 

On a prétendu que. le libre examen fut le prin- 
cipe constitutif de la Réformatiom 11 faudrait 
d'abord s'entendre sur ce qu'ou appelle le libre 
examen: le libre examen de quoi ? de la religion, 
des idées philosophiques ? il y avait long-temps 
que l'on en avait usé. Le libre examen des ques- 
tions sociales, de liuliberté poli tique? Non certes.! 
et c'est ce . que je montrerai dans le c^apitee sui- 
vant. 

Il est même douteux que le libre examen en re- 
ligion ait hâté cette révolution anti-chrétienne 
qui est au fond de la pensée de ceux dont le Wire 
examen est la doctrine favorite. Bayle, qui ne 
sera pas su^^ct en cette matière, fait cette ob- 
servation pleine de profondeur et de sagacité : 
« On peut assurer^ue le nombre des esprits 
» tièdes, indiiférens, dégoûtés du christianisme, 
•• diminua beaucoup plus qu'il n'augmenta par 
» les troubles qui agitèrent l'Europe à l'occasion 
» de Luther. Chacun prit parti avec chaleur: 
I) les uns demeurèrent dans la communion ro- 
» maine, les autres embrassèrent la protestante. 
» Les premiers conçurent pour leur communion 
» plus de zèle qu'ils n'en avaient , les autres 
» furent tout de feu pour leur nouvelle créance. 
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M On ne saurait nombrer ces personnes qui , au 
» dire de CoefFeteau , rejetaient le christianisme à 
» la vue de»tant de disputes. » 

Si Ton dit que , dans un temps donné, le libre 
examen de la vérité religieuse entraîna comme 
déduction , comme corollaire, le libre examen de la 
vérité politiqtie} si l’on dit avec Voltaire que ce 
nest qu* après Luther que les séculiers ont dogmatisé ; 
j’en conviendrai : mais on fût arrivé là par le 
progrès naturel de^ la civilisation : on n’avait nul- 
lement besoin de passer à travers les fureurs de la 
Ligue, les massacres de l’Irlande et de l’Ecosse, les 
tueries des paysans de l’Allemagne, les guerres 
civiles de la Suisse et la guerre de Trente ans. 
Ces torrens de sang , au lieu de précipiter la 
marche de l’esprit humain , l’ont arrêté deux 
siècles sur leurs bords et l’ont empêché d’avan- 
cer: les horreurs, de 1793 retarderont pour des 
temps infinis l’émancipation des peuples. La Réfor- 
mation eut tout simplement pour origine l’or- 
gueilleuse colère d’un moine et l’avidité des prin- 
ces : les changernens opérés depuis un siècle avant 
la Kéformation , dans les lois et dans les mœurs , 
amenaient de nécessité des changernens dans le 
culte; Luther vint en son temps, voilà tout. C’est 
un exemple de plus de cette renommée des choses 
et du hasard, qui s’attache à des capacités peu 
supérieures. Bayle encore fait cette autre re- 
marque judicieuse : «Wicleffiet plusieurs autres. . . 
» n’avaient pas moins d’habileté ni moins de mé- 
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» rite que Luther ; mais ils entreprirent la gué- 
)» rison de la maladie avant la crise. >» 

Berington, dans son Histoire littéraire^ 9 
comme moi , que Ton fût arrivé à toutes les ré- 
formes nécessaires sans être obligé de passer par 
tant de malheurs. « Dans TAngleterre , ma patrie, 
)► dit-il, ces nobles édifices qui étaient les mo- 
)» numens de la généreuse piété de nos ancêtres 
» auraient été préservés de la destruction et se- 
» raient devenus , non Basile de la fainéantise 
» monacalè , mais celui du loisir studieux , du mé- 
» rite modeste et de la philosophie chrétienne. » 
Le protestantisme peut , à bon droit , revendi- 
quer des vertus , il if est pas aussi heureux dans 
ses fondateurs : Luther, moine apostat approba- 
teur du massacre des paysans ; Calvin , docteur 
aigre qui brûla Servet ; Henri VIII , réviseur 
(lu Missel et qui fit périr soixante-douze mille 
hommes dans les supplices : voilà ses trois Christs. 




Î.A RÉFORMATION. 


Mais laissant à part TOuvrier , et . ne consi- 
dérant que PŒuvre , il est des vérités quMl sérail 
injuste de nier, La Réfonnation , en ouvrant les 
siècles modernes , les sépara du siècle limitrophe 
et indéterminé qui suivit la disparition du Moyen- 
Age : elle réveilla les idées de Tantique égalité ; 
elle servit à métamorphoser une scclété toute mi- 
li taire en une société rationnelle , civile et indus- 
trielle ; elle fit naître la propriété moderne des 
capitaux , propriété mobile , progressive , sans 
bornes, qui combat la propriété bornée, fixe el 
despotique de la terre. Ce bien est immense : il a 
été mêlé de beaucoup de mal , et ce mal , Fimpar- 
tialité historique ne permet pas de le taire. 

Le christianisme commenta chez les hommes 
j)ar les classes plébéiennes, pauvres et ignorantes. 
Jésus-Christ appela les petits , et ils allèrent à 
leur maître. La foi monta peu à peu dans les 
hauts rangs, et s^assit enfin sur le trône impérial. 
Le christianisme était alors catholique ou uni- 
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versel ; la religion , dite catholique , partit d’en 
bas pour arriver aux sommités sociales ; la Pa- 
pauté n’était que le Tribunat des peuples , lorsque 
Vage jxdilique du christianisme arriva. 

Le Protestantisme suivit une route opposée : il 
s’introduisit par la tête du corps politique , par 
les princes et les nobles , par les prêtres et les ma- 
gistrats, par les savans et les gens de lettres, et 
il descendit lentement dans les conditions infé- 
rieures ; les deux empreintes de ces deux origines 
sont restées distinctes dans les deux Communions. 

La Communion Réformée n’a jamais été aussi 
populaire que le culte catholique ; de race prin- 
cière et patricienne, elle ne sympathise pas avec 
la foule. Équitable et morale, le Protestantisme 
est exact dans ses devoirs , mais sa bonté tient 
plus de la raison que de la tendresse : il vêtit celui 
qui est nu, mais il ne le réchauffe pas dans son 
sein ; il ouvre des asiles à la misère, mais il ne vit 
pas et ne pleure pas avec elle dans ses réduits les 
plus abjects; il soulage l’infortune, mais il n’y 
compatit pas. Le moine et le curé sont les com- 
pagnons du pauvre ; pauvres comme lui , ils ont 
pour leurs compagnons les entrailles de Jésus- 
Christ : les haillons, la paille, les plaies, les ca- 
chots , ne leur inspirent ni dégoût ni répugnance ; 
la charité en a parfumé l’indigence et le malheur. 
Le Prêtre catholique est le successeur des douze 
hommes du peuple qui prêchèrent Jésus-Christ 
ressuscité; il bénit le corps du mendiant expiré , 
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comme la dépouille sacrée d’un être aimé de Dieu 
et ressuscité à l’étemelle vie. Le Pasteur protes- 
tant abandonne le nécessiteux sur son lit de mort ; 
pour lui , les tombeaux ne sont point une relijjion, 
car il ne croit pas à ces lieux expiatoires où les 
prières d’un ami vont délivrer une ame souffrante. 
Dans ce monde, le ministre ne se précipite point 
au milieu du feu , de la peste ; il garde pour sa 
famille particulière ses soins affectueux que le 
Prêtre de Rome prodigue à la grande famille 
humaine. 

Sous le rap’port religieux , la Réformation con- 
duit insensiblement à l’indifférence ou à l’absence 
complète de foi : la raison en est que l’indépen- 
dance de l’esprit aboutit à deux abîmes : le doute 
ou l’incrédulité. 

Et, par une réaction naturelle, la Réformation, 
à sa naissance , ressuscita le fanatisme catholique 
qui s’éteignait- : elle pourrait donc être accusée 
d’avoir été la cause indirecte des meurtres de la 
Saint-Barthélemy , des fureurs de la Ligue, de 
l’assassinat de Henri IV, des massacres d’Irlande, 
de la Révocation de l’édit de Nantes , et des Dra- 
gonades. Le Protestantisme criait à l’intolérance 
de Rome, tout en égorgeant les catholiques en 
Angleterre et en France , e#jetant au vent les 
cendres des morts, en allumant les bûchers à 
Genève , en se souillant des violences de Munster, 
en dictant les lois atroces qui ont accablé les Irlan- 
dais, à peine aujourd’hui délivrés après trois siè- 
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des d'oppression. Que prétendait la Réformation 
relativement au dog^e et à la discipline ? Elle 
pensait bien raisonner en niant quelques mys- 
tères de la foi catholique, en même temps qu’elle 
en retenait d’autres tout aussi difficiles à com- 
prendre. Elle attaquait les abus de la cour de 
Rome? Mais ces abus ne se seraient-ils pas dé- 
truits par les progrès de la civilisation? Ne s’éle- 
vait-on pas de toutes parts et depuis long-temps 
contre ces abus, comme je viens de le mon- 
trer? 

La Réformation, pénétrée de l’esprit de son 
fondateur, se déclara ennemie des arts ; elle sac- 
cagea les tombeaux, les églises elles monumens; 
elle fit en France et en Angleterre des monceaux 
de ruines. En retranchant l’imagination des fa- 
cultés de l’homme , elle coupa les ailes au génie 
et le mit à pied. Elle éclata aü sujet de quelques 
aumônes destinées à élever au monde chrétien 
la basilique de Saint-Pierre. Les Grecs auraient- 
ils refusé les secours demandés à leur piété , pour 
bâtir un temple à Minerve ? 

Si la Réformation , à son origine , eût obtenu 
un plein succès , elle aurait établi , du moins 
pendant quelque temps, une autre espèce de 
barbarie; traitant lie superstition la pompe des 
autels , d’idolâtrie les chefs - d’œuvre de la sculp- 
ture, de l’architecture et de la peinture, elle 
tendait à faire disparaître la haute éloquence et 
la grande poésie , à détériorer le goût par la ré- 
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pudiation des modèles, à introduire quelque 
chose de froid , de sec , de doctrinaire , de poin- 
tilleux dans Tesprit; à substituer une société 
guindée et toute matérielle à une société aisée 
et tout intellectuelle , à mettre les machines et 
le mouvement d'une roue en place des mains et 
d'une opération mentale. Ces vérités se confir- 
ment par l'observation d'un fait. 

Dans les diverses branches de la Religion réfor- 
mée, cette Communion s'est plus ou inoins rap- 
prochée du beau, selon qu’elle s’est plus ou moins 
éloignée de la religion catholique. En Angleterre 
où la hiérarchie ecclésiastique s'est maintenue , 
les lettres ont eu leur siècle classique. Le luthé- 
rianisme conserve des étincelles d’imagination 
que cherche à éteindre le calvinisme , et ainsi de 
smite en descendant jusqu’au qi^aker qui vou- 
drait réduire la vie sociale à la grossièreté des 
manières et à la pratique des métiers. 

Shakspeare , selon toutes les probabilités , s’il 
était quelque chose , était catholique; Pope et 
Dryden le furent ; Milton a imité quelques parties 
des poèmes de saint Avite et de Masenius ; Klop- 
stock a emprunté la plupart des croyances ro- 
maines. De nos jours , en Allemagne , la haute 
imagination ne s’est manifestée que quand l’es- 
prit ;lu Protestantisme s’est affaibli et dénaturé : 
les Goethe et les Schiller ont montré leur génie en 
traitant des sujets catholiques. Rousseau et ma- 
dame de Staël , en France , font une brillante ex- 
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ception à la règle ; mais étaient - ils Protestam à 
la manière des premiers disciples de Calvin? 
C’est à Rome que les peintres, les architectes et 
les sculpteurs des cultes dissidens viennent au- 
jourd’hui chercher des inspirations que la tolé- 
rance universelle leur permet de recueillir. 

L’Europe , que dis-je? le monde est couvert 
des monumens de la Religion Catholique. On lui 
doit cette architecture gothique qui rivalise par 
les détails et qui efi&ce en grandeur les monu- 
mens de la Grèce. Il y a plus de trois cents ans que 
le Protestantisme est né ; il est puissant en Angle- 
terre, en Allemagne , en Amérique; il est pratiqué 
de plusieurs millions d’hommes. Qu’a-t-il élevé? 
il vous montrera les ruines qu’il a faites, au 
milieu desquelles il a planté quelques jardins , ou 
établi quelques manufactures. Rebelle à l’auto:- 
rité des traditions , à l’expérience des âges , à l’an- 
tique sagesse des vieillards , le Protestantisme se 
détacha du passé et planta une société sans ra- 
cines. Avouant pour père un moine allemand du 
xvr siècle, le réformé renonça à la magnifique gé- 
néalogie qui fait remonter le catholique , par une 
suite de saints et de grands hommes , jusqu’à 
Jésus-Christ, de là jusqu’aux patriarches et au 
berceau de l’univers. Le siècle protestant dénia 
à sa première apparition toute parenté avec le 
siècle de ce Léon , protecteur du monde civilisé 
contre Attila, et avec le siècle de cet autre Léon 
qui, mettant fin au monde Barbare, embellit la 
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société lorsqu'il n'était plus nécessaire de la dé- 
fendre. 

Si la Rélormation rétrécissait le génie dans 
l'éloquence , la poésie et les arts , elle comprimait 
les grands coeurs à la guerre ; l'héroïsme est l'ima- 
gination dans l'ordre militaire. Le Catholicisme 
avait produit les chevaliers; le Protestantisme 
fit des capitaines, hraves et vertueux comme 
La Noue , mais sans élan ( Falkland excepté ) , 
souvent cruels à droid et austères moins de 
mœurs que d'esprit : les Châtillon furent tou- 
jours effacés par les Guise. Le seul guerrier de 
mouvement et de vie que les protestans comp- 
tassent parmi eux, Henri IV, leur échappa. La 
Réformation ébaucha Gustave-Adolphe, Char- 
les XII et Frédéric ; elle n’aurait pas fait Bona- 
parte , de même qu'elle avorta de Tillotson et du 
ministre Claude , et n'enfanta ni Fénélon ni Bos- 
suet , de même qu'elle éleva Inigo Jones et Weh , 
et ne créa point Raphaël et Michel-Ange. 

On a écrit que le Protestantisme avait été favo- 
rable à la liberté politique ; qu'il avait émancipé 
les nations : les faits parlent-ils comme les écri- 
vains ? 

11 est certain qu'à sa naissance la Réformation 
fut républicaine, mais dans le sens aristocratique, 
parce que ses premiers disciples furent des gen- 
tilshommes. Les calvinistes rêvèrent pour la 
France une espèce de gouvernement à princi- 
pautés fédérales , qui l'auraient fait ressembler à 
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l’empire germanique : chose étrange ! on aurait 
vu renaître la féodalité par le Protestantisme. 
Les nobles se précipitèrent par instinct dans ce 
culte nouveau , et à travers lequel s’exhalait jus- 
qu’à eux une sorte de réminiscence de leur pou- 
voir évanoui. Mais cette première ferveur passée , 
les peuples ne recueillirent du Protestantisme 
aucune liberté politique. 

Jetez les yeux sur le nord de l’Europe , dans 
les pays où la Réformation est née , où elle s’est 
maintenue , vous verrez partout l’unique volonté 
d’un maître ; la Prusse , la Saxe , sont restées 
sous la monarchie absolue ; le Danemarck était 
devenu un despotisme légal. 

Le protestantisme échoua dans les pays répu- 
blicains ^ il ne pénétra point dans la monarchie 
élective et républicaine de Pologne ; il ne put en- 
vahir Gênes ; à peine obtint - il à Venise et à Fer- 
rare une petite église clandestine qui mourut : les 
arts et le beau soleil du midi lui étaient mortels. 

En Suisse , il ne réussit que dans les cantons 
aristocratiques , analogues à sa nature , et encore 
avec une grande effusion de sang. Les cantons 
populaires ou démocratiques , Schwitz , Ury et 
Underwald berceau de la liberté helvétique , le 
repoussèrent. 

En Angleterre, il n’a point été le véhicule de 
la constitution , formée bien avant le xvi* siècle 
dans' le giron de la foi catholique. Quand la 
Grande - Bretagne se sépara de la cour de Rome , 
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le parlement avait déjà jugé et déposé des rois ; 
les trois pouvoirs étaient* distincts ; Timpôt et 
l'armée n^ se levaient que du consentement des 
communes et des lords-; la monarchie représen- 
tative était trouvée et marchait : le temps , la ci- 
vilisation , les lumières croissantes, y auraient 
ajouté les ressorts qui lui manquaient encore , 
tout aussi bien sous l'influence du culte catho- 
lique que sous l'empire du culte protestant. Le 
peuple anglais fut si loin d'obtenir une exten- 
sion de ses libertés par le renversement de la reli- 
gion de ses pères que jamais le sénat de Tibère 
ne fut plus vil que le parlement de Henri VIII : 
ce parlement alla jusqu'à décréter que la seule 
volonté du tyran, fondateur de l'Eglise angli- 
cane , avait force de loi. L'Angleterre fut-elle 
plus libre sous le sceptre d'Elisabeth que sous 
celui de Marie? La vérité est^pie le Protestan- 
tisme n'a rien changé aux institutions : là où il a 
trouvé une monarchie représentative ou des ré- 
publiques aristocratiques, comme en Angleterre 
et en Suisse , il les a adoptées; là où il a rencontré 
des gouvernemens militaires, comme dans le nord 
de l'Europe, il s'en est accommodé, et les a même 
rendus plus absolus. 

Si les colonies anglaises ont formé la répu- 
blique plébéienne des Etats-Unis, elles n'ont point 
dû leur émancipation au Protestantisme; ce ne 
sont point des guerres religieuses qui les ont 
délivrées; elles se sont révoltées contre l'oppres- 
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sion de la mère-patrie , protestante comme elles. 
Le Maryland , Etat catholique et très • peuplé, lit 
cause commune avec les autres Etats , et aujour- 
d'hui la plupart des Etats de l'Ouest sont catho- 
liques : les progrès de cette Commnion dans ce 
pays passent toute croyance, parce qu'elle s’y 
est rajeunie dans son élément évangélique , la 
liberté populaire, tandis que les autres com- 
munions y meurent dans une indifférence pro- 
fonde. 

Enfin , auprès de cette grande république des 
colonies anglaises protestantes, viennent de s’é- 
lever les grandes républiques des colonies espa- 
gnoles catholiques : certes celles-ci , pour arriver 
à l'indépendance , ont eu bien d’autres obstacles 
à surmonter que les colonies anglo - américaines 
nourries au gouvernement représentatif, avant 
d'avoir rompu le faible lien qui les attachait au 
sein maternel. 

Une seule république s’est formée en Europe 
à l'aide du protestantisme , la république hollan- 
daise ; mais la Hollande appartenait à ces com- 
munes industrielles des Pays-Bas qui , pendant 
plus de quatre siècles , luttèrent pour secouer 
le joug de leurs princes, et s'administrèrent en 
forme de républiques municipales , toutes zélées 
catholiques qu'elles étaient. Philippe II et les 
princes de la maison d'Autriche ne purent étouf- 
fer, dans la Belgique, cet esprit d'indépendance; 
et ce sont des prêtres catholiques qui l’ont rendue 
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un moment, aujourd’hui même, à l’état répu- 
blicain. 

Une brtinche du luthérianisme a seule été po- 
litique, la branche Calviniste avec ses rameaux 
divei'S , en allant de l’anabaptiste au socinien ; 
néanmoins cette branche n’a dans le fait rien pro- 
duit pour la liberté populaire. En France , le Cal- 
vinisme eut pour disciples des prêtres etdes nobles. 
Si Knox et Buchanan , en Écosse , prêchèrent la 
souveraineté du .peuple, le jésuite Mariana, la 
Bnëtie et Bodin répandirent les mêmes doctrines 
parmi les catholiques. On verra que Milton , en- 
nemi de ces rois protestans qu’il ne put cependant 
empêcher de remonter sur le trône, était aussi 
partisan de la république arietocratique et grand 
adversaire de l’égalité et de la démocratie. 

Concluons de l’étroite investigation des faits 
que le Protestantisme n’a point affranchi les 
peuples : il a apporté aux hommes la liberté phi- 
losophique, non la liberté politique; or la pre- 
mière liberté n’a conquis nulle part la seconde , 
si ce n’est en France , vraie patrie de la catholi- 
cité. Comment arrive-t-il que l’Allemagne, très 
philosophique de sa nature, et déjà armée du 
Protestantisme , n’ait pas fait un pas vers la li- 
berté politique dans le xviii* siècle , tandis que la 
France, très peu philosophique de tempérament, 
et sous le joug du Catholicisme , a gagné dans le 
même siècle toutes ses libertés ? 

Descartes, fondateur du doute raisonné, au- 
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téur de la Méthode et des Méditations^ destruc- 
teur du dogmatisme scolastique; Descartes qui 
soutenait que , pour atteindre à la vérité , il fal- 
lait se défaire de toutes les opinions reçues; Des- 
cartes fut toléré à Rome, pensionné du cardinal 
Mazarin, et persécuté par les théologiens de la 
Hollande. 

L’homme de théorie méprise souverainement 
la pratique : de la hauteur de sa doctrine, jugeant 
les choses et les peuples, méditant sur les lois gé- 
nérales de la société, portant la hardiesse de ses 
recherches jusque dans les mystères de la nature 
divine , il se sent et se croit indépendant, parce 
qu’il n’a que le corps d’enchaîné. Penser tout et 
ne faire rien , c’est à la fois le caractère et la vertu 
du génie philosophique : ce génie désire le bon- 
lieur du genre humain ; le spectacle de la liberté 
le charme , mais peu lui importe de le voir par 
les fenêtres d’une prison. Comme Socrate, le Pro- 
testantisme a été un Accoucheur d’esprits; mal- 
heureusement les Intelligences qu’il a mises au 
jour n’ont été jusqu’ici que de belles Esclaves. 

Au surplus , la plupart de ces réflexions sur la 
religion Réformée ne se doivent appliquer qu’au 
passé : aujourd’hui les protestans, pas plus que les 
catholiques, ne sont ce qu’ils ont été ; les premiers 
même ont gagné en imagination , en poésie , en 
éloquence, en raison, en liberté, en vraie piété, 
ce que les seconds ont perdu. Les antipathies 
entre les diverses Communions n’existent plus ; 

I. 43 
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les enfans du Christ, de quelque lignée qu’ils 
proviennent, se sont resserrés au pied du Cal- 
vaire , sodche commune de la famille. Les dés- 
ordres et l’ambition de la cour romaine ont cessé; 
il n’est plus resté au Vatican que la vertu des pre- 
miers évêques , la protection des arts et la majesté 
des souvenirs. Tout tend à recomposer l’unité 
catholique; avec quelques concessions de part et 
d’autre, l’accord serait bientôt fait. Pour jeter 
un nouvel éclat,. le christianisme n’attend qu’un 
génie supérieur venu à son heure et dans sa place. 
La religion chrétienne entre dans une ère nou- 
velle; comme les institutions et les mœurs, elle 
subit la troisième transformation ; elle cesse d’être 
politique selon le vieil artifice social; elle marche 
au grand principe de l’Évangile, l’égalité démo- 
cratique naturelle devant les hommes , comme elle 
l’avait déjà reconnue devant Dieu; elle devient 
philosophique, sans cesser d’être divine; son cer- 
cle flexible s’étend avec les lumières et les libertés, 
tandis que la Croix marque à jamais son centre 
immobile. 



COMMENCEMENT DE LA LITTÉRATURE PROTEvSTANTE. 


KNOX. BUCHANAN. 


Quand une fois une route est ouverte, il ne 
manque pas d’hommes qui s’y viennent précipi- 
ter; Henri VIII suivit bientôt Luther : en établis- 
sant la plus rude des tyrannies religieuses et poli- 
tiques , il montra combien la Réformation était 
favorable à l’indépendance des opinions et à la 
liberté. 

Bien que je vienne d’avancer que le beau sub- 
sista de préférence dans les lettres là où les au- 
teurs se rapprochèrent davantage du génie de 
l’Eglise romaine , il faut convenir toutefois que le 
changement de religion n’apporta pas une alté- 
ration immédiate dans la littérature anglaise : 
pourquoi? parce que la Réformation eut lieu, 
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comme je l’ai dit plus haut, avant que la langue 
fut sortie de la barbarie : tous les grands écrivains 
parurent après le règne de Henri VIII. 

Mais si les innovations dans le culte , en raison 
de l’époque où elles furent introduites , n’éta- 
blirent pas une ligne de démarcation très-visible 
dans l’échelle ascendante de la littérature, elles 
en tracèrent une très-profonde dans l’échelle des- 
cendante. La littérature en Europe fut coupée 
en deux par la Réformation ; chaque part forma 
une littérature rivale et souvent ennemie l’une de 
l’autre. 

Ce serait le sujet d’un ouvrage utile pour le 
goût, curieux pour la critique, philosophique 
pour l’histoire de l’esprit humain , que l’examen 
et la comparaison de la littérature Catholique et 
de là littérature Protestante, depuis la division 
des idées par le schisme. Les lettres en Angle- 
terre , en Écosse , en Allemagne , en Hollande , 
dans la France Calviniste , ne sont ni les Lettres 
dans la France restée fidèle à ses autels, ni les 
Lettres en Espagne, et en Italie. Qu’auraient été 
Milton, Adisson, Hume, Robertson, catholiques? 
Que seraient devenus Racine, Bossuet, Massillon, 
Rourdaloue , protestans ? Ces deux littératures 
opposées ont agi et réagi l’une sur l’autre. L’élo- 
quence de la chaire , par exemple , a changé de 
route depuis la Réformation : les Pasteurs ont 
prêché la morale , les Prêtres, le dogme; ces der- 
niers ne parurent plus occupés qu’à se défendre. 
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pressés entre Luther qui les poursuivait , et Vol- 
taire qui s’avançait au devant d’eux. LesProtestans 
allèrent trop loin ; les Catholiques restèrent trop 
en arrière. 

La politique et la philosophie envahirent la 
littérature de la Réformation ; cette littérature 
devint raide et raisonneuse. Knox, prêtre écos- 
sais, apostat, qui fît pleurer l’infortunée Marie 
Stuart par son menaçant fanatisme, qui publia 
le premier son de la trompette contre le gouverne-^ 
ment des femmes , qui établit le dogme de la sou- 
veraineté du peuple en matière religieuse et poli- 
tique : plebis est religionem reformate^ principes oh 
justas causas deponi possunt ^ etc. L’évêque de Lu- 
çon, depuis cardinal de Richelieu, réfuta les prin- 
cipes de Knox dans un ouvrage de controverse : 
i( Les vostres, dit-il, ontescrit que par droict divin 
)) et humain , il est permis de tuer les roys impies, 
il que c’est chose conforme à la parole de Dieu , 
)i qu’iun homme privé par spécial instinct peut 
» tuer un tyran, doctrine détestable en tout poinct. 
Il qui n’entrera jamais en la pensée de l’Eglise ca- 
» tlîolique. » 

Buchanan développa les mêmes principes que 
Knox dans s,pn Traité de Jure regni apud Scotos; 
Knox et Buchanan vivaient au commencement 
de la Réformation ; ils étaient liés avec Calvin et 
Théodore de Beze; tous deux, contemporains de 
Henri VIII, avaient écrit comme catholiques avant 
d’écrire comme protestans. — Knox fut prêtre 
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Buchanan précepteur domestique de Montaigne : on 
peut voir, dans les écrits en prose du premier et 
dans les {HDésies du second, comment les doc>- 
trines nouvelles avaient modifié leur génie. 




HENRI Vlll AUTEUR. 


On pourrait étudier dans les propres ouvrages 
de Henri VIII la même métamorphose du style 
et des idées. Il y avait loin de h l’Instruction du 
chrétien w ( Institutian of a Christian man ) ; « de 
la Science du chrétien » [Erudition of a chris^ 
tian man ) , «a \!Asseriio septem sacramentorum ; 
traité, dit Hume, qui ne fait pgs tort à sa capa- 
cité ( de Henri VIII ), « which does no discrédit 
to his capacity, » L’apôtre - roi , dans son impar- 
tialité, faisait brûler ensemble un luthérien et un 
catholique. 

Nous avons vu comment la colère de Luther 
fut provoquée par l’ouvrage de Henri VIII. On 
ne sait guère aujourd’hui que \Assertio eut une 
multitude d’éditions : publiée en 1 521 , on la 
trouve encore réimprimée quarante ans après , à 
Paris , en 1562. Elle est précédée d’une dédicace 
de ^invincible Henri au pape Léon X. Henri 
prie sa Sainteté de l’excuser d’avoir, tout jeune 
qu’il est ( lui Henri ) , au milieu de l'occupation 
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des armes et des soins divers du trône , osé dé- 
fendre la religion ; mais il nV pu voir attaquer 
les choses'^ saintes, Thérésie déborder de toutes 
parts sans en être indigné : il envoie son travail 
au vrai juge , afin le corrige s'^il y trouve des 
erreurs. 

Le doux et bénin roi sVdresse ensuite aux 
lecteurs; il leur déclare que sans Éloquence et 
sans Savoir , seulement excité par la fidélité 
et la piété envers sa mère, PÉglise, épouse du 
Christ, il vient combattre pour elle; il leur 
demande si jamais une pareille peste ( la doctrine 
luthérienne) s^est répandue parmi le troupeau 
du Seigneur; si jamais serpent eut un poison 
pareil à celui quç distille le livre de la Captivité 
de Bahylone ? 

De là , entrant en matière , il dit un mot des 
Indulgences et soutient la croyance du Purga- 
toire. 11 met Luther en opposition avec lui-même 
et affirme qu’il falsifie le Nouveau- Testament; il 
établit par l’autorité des canons et par la tra- 
dition historique, le pouvoir universel de la 
papauté; il argumente en faveur des sept sa- 
cremens. Quant à l’Eucharistie, il répond à l’ob- 
jection ^ contre Veau , que si l’Église, catholique 
mêle l’eau au viji dans le calice , c’est que du côté 
du Christ mourant il sortit du sang et de l’eau , 
quia aqua cum sanguine de latere morientis 
effluoçit. Il invite enfin dans sa péroraison tous 
les chrétiens à se réunir contre Luther, comme 
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ils se réuniraient contre les Turcs, les Sarrasins 
et tous les Infidèles , adversus Turcaa , adversua 
Saracenos , adversua quicquid est uspiam infidelium 
consisterint. 

Le docteur Martin se fâcha et outragea le 
docteur Henri. Henri en écrivit a son cousin le 
duc de Saxe. Celui-ci prêcha Luther, et le moine 
consentit à adresser au roi une lettre plus mo- 
dérée. Elle est datée de Wittemberg, le 1®' sep- 
tembre 1525 : à entendre le Réformateur repen- 
tant , il ne s'^est pas emporté contre le Souverain, 
mais contre des misérables qui ont osé mettre 
un libelle sous le nom d’un auguste monarque. 
Il espère que le roi voudra bien lui faire une 
réponse clémente et bénigne : « de ta majesté 
» royale , le très-soumis Martin Luther , signé de 
» ma propre main, m 

Dans sa réplique, Henri s’excuse de n’avoir pas 
répondu plus tôt; la lettre de Luther ne lui est 
pas arrivée directement; elle s’est égarée en 
chemin : il dit ensuite au nouvel apôtre que ses 
erreurs sont honteuses et ses hérésies insensées; 
que son érudition et ses raisonnemens , ni ap- 
puyés, ni soutenus, prouvent une impudence 
obstinée: «Si tu as une véritable repentance, 
» Luther , ce n’est pas à mes pieds qu’il faut te 
)) prosterner ; mais aux pieds de Dieu, w 

Le roi qui fut le mari de six femmes , qui en- 
voya deux reines à l’échafaud , qui chassa les re- 
ligieuses et les moines de leurs couvens , qui 
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fonda une église où le clergé se marie j où les 
vœux monastiques sont abolis, crie à Luther : 
<i Rends aii cloître la chétive femme ( muliercula)^ 
)) épouse adultère du Christ , avec laquelle tu vis 
)) sous le nom d'^époux dans une très-scélérate 
)» débauche et une double damnation. Passe le 
)) reste de tes jours dans les larmes et les gémis- 
» semens pour la foule de tes péchés; retourne 
» à ton monastère : là tu pourras rétracter tes 
» erreurs , et , per le salut de ton ame , racheter 
Il les périls de ton corps.. Là, gémissant sur tes 
)> hérésies pestilentielles, sur tes erreurs dissolues, 
» implore la miséricorde divine, non avec une 
» confiante arrogance, un geste, un verbe , un 
» esprit publicains , mais avec une pénitence 
» assidue. Change-toi; amende-toi ; jusque-là je 
)) serai contristé ; toi tu seras p«rdu , et par toi , 
» malheureux , une multitude périra. » 

Afin qu'^il ne manquât rien à cette scène, 
Léon X décerna à Henri VIII le titre de défenseur 
de la foi^ porté par les rois protestans d’Angle- 
terre presque jusqu’à nos jours. On voyait au 
Vatican une harpe qu’un chieftain d’Irlande 
avait jadis fait passer au Saint-Siège , en signe 
de vassalité : Léon X la renvoya au défenseur de 
la fai J pour inféoder l’Irlande à la couronne 
britannique. L’Irlande ne devait pas se tenir 
offensée d’être donnée comme une harpe lorsque 
l’investiture de Rome elle-même se faisait par un 
camail , prefecturœ Romance inresiituîu fiebat per 
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muntum, (Décret. Innoc. III. liv. I.) Si Henri VIII 
avait mis la main sur Luther, il y aurait eu un 
Réformateur de moins en Europe. 

NWblions pas que tandis que Henri VIII 
était déclaré défenseur de la foi par la cour de 
Rome , Luther était élu Pape dans une des cha- 
pelles du Vatican, par les soldats luthériens du 
1‘atholique Charles-Quint. 

L’histoire présente des spectacles bien divers : 
en olFre-t-elle un plus extraordinaire que celui 
de la querelle de Luther et de Henri VIII, quand 
on songe à ce que furent ces deux champions et 
à la révolution qu’ils ont produite? Voilà les In- 
stituteurs des peuples, les Anachorètes du rocher, 
les austères enfans des doctes déserts d’une nou- 
velle Thébaïde , auxquels des hommes de raison , 
de lumière, de vertu , de liberté, ont soumis leur 
conscience et leur génie ! Qui mène donc le genre 
humain ? 




HENRI VIII ; SUITE. 


Henri VIII était auteur en vers comme il Tétait 
en prose : il jouait de la flûte et de Tépinette ; il 
mit en musique des ballades pour sa cour, des 
messes pour §a chapelle : il reste de lui un motet, 
une antienne et beaucoup d’échafauds. N’était-ce 
pas un Troubadour d’une grande imagination que 
cet homme , lequel se servit d’une statue de bois 
de la Vierge pour matière du bûcher de l’ancien 
confesseur de Catherine d’Aragon ; que cet homme 
qui manda à son tribunal le cadavre de saint Tho- 
mas de Cantorbery, le jugea, le condamna à mort , 
malgré la maxime de droit , non bis in idem; qui 
fit lier des fagots sur le dos de cinq anabaptistes 
hollandais , et se donna le joyeux spectacle de cinq 
autodafés errans ? Il eut un jour un beau sujet de 
sonnet romantique : du haut d’une colline soli- 
taire du parc de Richemont, il épia la nouvelle 
du supplice d’Anne Boleyn; il tressaillit d’aise 
au signal parti de la Tour de Londres. Quelle 
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volupté ! le fer avait tranché le cou délicat, ensan- 
glanté les beaux cheveux auxquels le roi poète 
avait attaché ses fatales caresses. 




Sous Henri VIII nous trouvons Surrey et Tho- 
mas More. Le comte de Surrey détacha la poésie 
anglaise des formes du Moyen-âge ; il acheva de la 
jeter dans le cadre Italien, en composant des son- 
nets, à la manière de Pétrarque , pour Géraldine. 
On a cru que Géraldine mait Elisabeth Fitz- 
Gérald ; dVutres la font fille de lord Cildair : tou- 
jours ces femmes belles et aimées ont été; elles ne 
sont plus. Surrey, se trouvant à Florence, envoya 
un cartel de défi à tout chrétien, juif, maure, 
turc et cannibale, soutenant, lui Surrey, envers 
et contre tous, Pincomparable beauté de Géral- 
dine : Pétrarque soupirait pour Laure et ne se 
battait pas. Les Anglais promenaient alors leur 
chevalerie et leurs passions sur ces ruines , où ils 
traînent aujourd’hui leurs modes et leur ennui. 

Revenu à Londres , Surrey fut d’abord enfermé 
dans le château de Windsor par l’orthodoxe 
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Henri VIII ; le comte était accusé d’avoir fait gras 
en carême : 


Here nobic Sufrey felt Ihc sacred rage. 

(Pope.) 


La dernière victime du premier roi protestant 
de la Grande-Bretagne fut le noble amant de 
Géraldine : le prince Réformateur prouva ratta- 
chement qu’il portait aux Lettres , en livrant à la 
hache du bourreau Thomas More, et le Poète qui 
commence la série des poètes anglais modernes. 
On montre à la Tour de Londres les épées qui 
abattirent des têtes illustres : un morceau de fer 
survit au moule qui renfermait la puissance ou le 
génie. 

Surrey , dans sa traduction de quelques passages 
de Enéide inventa le vers blanc , que Milton et 
Thomson adoptèrent, que le lord Byron a rejeté. 

Thomas More , en latin Morue , était , comme 
son bon roi, poète et prosateur. La plupart de 
ses ouvrages sont écrits en latin. La tête du chan- 
celier fut exposée pendant quatorze jours sur le 
pont de Londres. Henri VIII, dans sa clémence, 
avait commué la peine de la potence , prononcée 
contre l’auteur de V Utopie ^ en celle de la décapi- 
tation , à quoi le magistrat lettré répondit : « Dieu 
» préserve mes amis de la même faveur ! » 

A cette époque , dans un espace d’environ vingt- 
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cinq années, la prose fut moins heureuse que la 
poésie. Il est difficile de lire avec quelque profit, 
ou quelque pitaisir, Wolsey, Crammer, Habing- 
ton , Drummond et Joseph Hall, le prédicateur. 



KDOUAHD VI ET MARIE. 


Edouard VI et la reine Marie, qui succédèrent 
à Henri VIII et précédèrent Elisabeth, sont aussi 
comptés au nombre des auteurs dans la Grande- 
Bretagne. Le jeune roi mort à seize ans, élevé par 
deux savans de cette époque John Cheke et 
An tony Cooke, et enseigné par; Cairdan, laissa 
un journal écrit de sa main et utile à Thistoire. 
Tenu à Técart et comm^ exilé dans sa jeunesse. 
Edouard jouissait des Imsirs que d’autres princes 
ont trouvés dans le bannissement en terre étran- 
gère. 

Edouard était zélé réformateur et sa sœur Marie 
fut violente catholique : elle ramena de forcé la 
nation à la communion romaine. Gardiner et 
tant d’autres , qui avaient brûlé les catholiques 
pour la Réformation, brûlèrent pour le catho- 
licisme les protestans qu’eux - memes avaient 
faits : on voit ainsi, dans les révolutions, de vieux 
hommes fidèles à tous les pouvoim, ranimer leur 
carcasse pour radoter, leur bassesse. Les Com- 

I. U 



âlO ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 

munes se prostituaient aux volontés de Marie, 
comme elles s’étaient livrées aux ordres de son 
père. On changeait de foi plus que d’habit; on 
jura; puis on rejura le contraire de ce qu’on avait 
déjà juré ; puis on retourna aux premiers sermens 
sous Elisabeth. Combien faut-il de parjures pour 
faire une fidélité ? 

Marie a laissé des lettres latines et françaises : 
Erasine^a loué les premières et elles ne valent rien 
du tout; les secondes liont illisibles. 



ELISABETH. 


SPENSER. 


C’est de l’époque de Spenser que date la poésie 
aufrlaise moderne. La'F<r*'rîie queen est, comme 
chacun sait , un ouvrage allégorique : il s’agit de 
douze Vertus morales privées, classées comme 
dans l’Arioste; ces Vertus sont transformées en 
chevaliers , et le roi Arthur est à la tête de l’es- 
cadron. La reine des fées, Gloriana, est Elisa- 
beth, et Philippe Sidney, le roi Arthur. Lord 
Buckhurst, dans \e - Miroir des magiatrata^ a pu 
fournir la première idée de la Reine dea féea. La 
forme du poème de Spenser est calquée sur l’Or- 
lando et la Jeruaalemme. Chaque chant se compose 
de stances de neuf vers. Les six derniers chants 
manquent, sauf deux fragmens. 
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L’allégorie fiit en vogue dans les lais , réputés 
élégans et poli|^, du moyen-âge. Vous trouvez par^ 
tout dames Loyauté , Raison , Prouesse , écuyer 
Désir, chevalier Amour et la châtelaine sa mère, 
empereur Orgueil, etc. Qui pouvait mettre ces 
choses-là dans les esprits des xiif , xiv“, xv' «l 
XVI® siècles? L’éducation. classique. Élevés parmi 
les dieux de l’antiquité et au fond d’un monde 
passé , il sortait de l’enceinte des collèges des 
hommes subtils, san’s rapport avec la foule vi- 
vante. Ne pouvant employer les divinités païennes 
parce qu’ils étaient chrétiens , ils inventaient des 
divinités morales , ils faisaient prendre à ces graves 
songes les mœurs de la chevalerie et les mêlaient 
aux fées populaires : ils leur ouvraient les tour- 
nois, les châteaux des barons et des comtes, la 
cour des ducs et des rois , ayant soih'de les con- 
duire à Lisieux et à Pontoise eùod’on pkrlait le 
beau fnançois. 

Spenser a l’imagination brillante , l’invention 
féconde, l’abondance rhythmique; avec tout cela, 
il est glacé et ennuyeux. Nos voisins trouvent sans 
doute dans la Beine des fées ce charme d’un vieux 
style, qui nous plaît tant dans notre propre lan- 
gue , mais que nous ne pouvons sentir dans une 
langue étrangère. 

Spenser commença son poème en Irlande, dans 
le château de Kilcoinan , et dans un§ concession 
de trois mille vingt-huit acres de terre, confisqués 
à la propriété du comte de Desmond. C’est là 
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qu^assis à des foyers qui n’étaient pas les siens , et 
dont les héritiers erraient sans asile , il célébra la 
montagne de Mole et les rives de la Mulla, saris 
songer que des orphelins fugitifs ne voyaient plus 
ces champs paternels. Virgile aurait dû se rap- 
peler au poète : 


Nos patriæ fuies et dulcia linquimus ar\ a : 
Nos patriam fugimus : 


On a de Spenser une espèce de Mémoire sur les 
mœurs et les antiquités de Flrlande , que je pré- 
fère à la Pairie Queen ( Ptie sur la situation de tir-- 
lande y 1633). 

Les Anglais faisaienjt autrefois le commerce de 
leurs enfans , et les vendaient, surtout en* Irlande. 
Un concile tenu à Armach , en 1 11 7 , par les ecclé- 
siastiques irlandais, déclara « qu’afin d’éviter la 
» colère de Jésus-Christ, ennemi de la servitude, 
)> on affranchirait dans toute l’île les esclaves an- 
glais, et on leur rendrait leur ancienne liberté. » 
( JVilkin^ Concil. , tom. F'.) Comment les Irlan- 
dais ont-ils été payés de c^tte résolution de leurs 
pères? On le sait : le- temps de l’affranchissement 
du Christ est enfin venu pour eux. 


SHAKESPEARE. 


Nous arrivons à Shakespeare ! parlons-en tout 
à notre ^ise, comme dit Montesquieu d'Alexandre. 

Je cite seulement ici pour mémoire Everyman , 
joué sous Henri VIII, XAiytÿMe de la mère Gurion , 
parStell, en 1551. Les auteurs dramatiques con- 
temporains de Shakespeare étaient Robert Green, 
HeywQod, Decker, Rowley, Peàl, Chapman , Ben- 
Johnson, Beaumont’, FIetcher:yaceÿaraÿto/ Pour- 
tant la comédie du Fox et celle de VAlchimüte^ de 
Ben-Johnson , sont encore estimées. 

Spenser lut le poète célèbre sous Elisabeth. 
L'auteur éclipsé de Macbeth et de Richard III m 
montrait à peine dans les rayons du Calendrier 
du berger et de la Reine des féee. Montmorency , 
Biron, Sully, tour à tour ambassadeurs de France 
auprès d'Elisabeth et de Jacques P', entendirent- 
ils jamais parler d'un baladin , acteur dans ses 
propres farces et dans celles des autres ? pronon- 
cèrent- ils jamais le nom , si barbare en français , 
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de Shakespeare ? soupçonnèrent - ils qu’il y avait 
là une gloire devant laquelle leurs honneurs, leurs 
pompes , leurs rangs , viendraient s’abîmer ? Hé 
bien ! le comédien de ti^teaux , chargé du rôle 
du spectre dans Hamlet , était le grand fantôme, 
l’Ombre du Moyen-âge qui se levait sur le monde, 
comme l’astre de la nuit, au moment où le Moyen- 
âge achevait de descendre parmi les morts: siècles 
énormes que Dante ouvrit, que ferma Shakes- 
peare 

Dans le précis histotiqtie de Witheloke, contem- 
porain du chantre du Paradis perdu , on lit : « Un 
» certain aveugle , nommé Milton , secrétaire du 
» parlement pour les dépêches latines. » Molière , 
l'histrion , jouait son Pourceaugnac, de même que 
Shakespeare, le bateleur^ grimaçait son FalstàlF. 
Camarade du pauvre Mondorge, fauteur du TWr- 
tufe avait changé son illustre nom àe Poquelin 
poijr le nom obscur de Molière^ afin de nè pas 
déshonorer son père le tapissier. 


Avant qu'un peu de terre cdylenu par prière 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière , 

Mille de ses beaux traits , aujourd'hui si vantés. 

Furent des sots esprits à nos yeux rebutés. 

Ainsi ces voyageurs voilés qui viennent de fois 
à autre s’asseoir à notre table, sont traités par 


’ Shakespeare écrit lui-inéme son nom5û<fA«peerc ; l'autre orthographe 
a prévalu. On trouve aussi souvent Shakespeav, 
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nous en hôtes vulgaires ; nous ignorons leur na- 
ture immortelle jusqu’au jour de leur disparition. 
En quittant l;i terre ils se transfigurent et nous 
disent, comme l’envoyé du ciel à Tobie : » Je suis 
» l’un des Sept qui sommes présens devant le 
» Seigneur. » 

Ces Divinités méconnues des hommes à leur 
passage, ne se méconnaissent point entre elles. 
•( Qu’a besoin mon Shakespeare , dit Milton , 
)) pour ses os vénérés , de pierres entassées par 
U le travail d’un siècfe; ou faut-il que ses saintes 
» reliques soient cachées sous une pyramide à 
» pointe étoilée ' ? Fils chéri de la mémoire , 
» grand héritier de la gloire , que t’importe un si 
U faible témoignage de ton nom , toj qui t’es 
» bâti, à notre merveilleux étonnement, in mo- 
» numentde Icmgue vie....; tu demeurClNMiseveli 
» dans une telle pompe , que les rois,'|)âitti> avoir 
» un pareil tombeau , souhaiteraient mdtiVir. » 

Wiiat needs my Shakspear, for his honor^d 
The labour of an agc in pUed stonesP 
Or (bat bis balloiM reliques should be hid 
Under a stary-pointing pyranüd ? 

Dear son of memory, great heir of famé , 

Wbat need'st thou sucb veak witness of tby naine ? 

Tbou in our wouder and astonisbmeàt 
Hast built tbyself a Uyo-long monument. 


' r/cst la traduction mot pour mot : ou peut aussi traduire (par un de 
ces souvenirs classiques si familiers au génie de Milton ) une pyramide 
dont le sommet frappe tes astres , porte les astres, perce les astres. 
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And so sepulchrM in sucb pomp dost lie, 

^That Kings, for such a tomb« would wish to die. 


Miche-Ange , enviant le sort et le génie de 
Dante , s’écrie : 


Pur fuss' io tal : 

Per Taspro esilio suo cen sua viitute , 
Darei, del monde il piu felice stato. 


« Que n’ai-je été tel que lui Pour son dur 
)i exil avec sa vertu, je donnerais toutes les féli- 
» cités de la terre. » 


Le Tasse célèbre Camoëns encore presque 
ignoré , et lui sert de Renommée en attendant 
la Messagère aux cent bouches.. 


Vasco. 


buon Luigi 

Tant’ ollre slende il glorioso volo, 

elle i tuoi spalmati legni andâr men luuge. 

(Gamoens.) 


<( Vasco Camoëns a tant dé- 

» ployé son vol glorieux , que tes vaisseaux spal- 
» més ont été moins loin. » 

Est-il rien de plus admirable que cette société 
d’illustres égaux se révélant les uns aux autres 
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par des signes , se saluant , et s'entretenant en- 
semble dans une langue d’eux seuls connue? 

Mais que pensait Milton des prédictions heu- 
reuses faites aux Stuarts à travers le terrible drame 
du Prince de Danemarck? L’Apologiste du juge- 
ment de Charles P' était à même de prouver à 
son Shakespeare qu’il s’était trompé ; il pouvait 
lui dire, en se servant de ces paroles d’Hamlet : 
L' A ngleten^e rCa pas encore usé les souliers avec les- 
quels elle a suivi le coj^s! La prophétie a été re- 
tranchée : les Stuarts ont disparu d’Hamlet comme 
du monde. 




QUE j’ai mal jugé SHAKESPEARE AUTREFOIS. 
FAUX ADMIRATEURS OU POETE. 


J’ai mesuré autrefois Shaskespeare avec la lu- 
nette classique; instrument excellent pour aper- 
cevoir les omemens de bon ou de mauvais goût 
les détails parfaits ou imparfaits; mais micro- 
scope inapplicable à l’observation de l’ensemble , 
le foyer de la lentille ne partant que sur un point 
et n’embrassant pas la, surface entière. Dante, 
aujourd’hui l’objet d’une de mes plus hautes ad- 
mirations , s’ofïrit à mes yeux dans la même per- 
spective raccourcie. Je voulais trouver une épopée 
selon les règles dans une épopée libre qui ren- 
ferme l’histoire des idées ^ des connaissances , des 
croyances , des hommes et des évènemens de 
toute une époque ; monument semblable à ces 
cathédrales empreintes du génie des vieux âges , 
où l’élégance et la variété des détails égalent la 
grandeur et la majesté de l’ensemble. 

L’école classique qui ne mêlait pas la vie des 
auteurs à leurs ouvrages , se privait encore d’un 
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puissant moyen d'appréciation. Le bannissement 
du Dante donne une clé de son génie : quand on 
suit le prosc^jt dans les cloîtres où il demandait 
la paix } quand on assiste à la composition de ses 
poèmes sur les grands chemins , en divers lieux de 
son exil ; quand on entend son dernier soupir 
s’exhaler en terre étrangère ; ne lit-on pas avec 
plus de charme les belles strophes mélancoliques 
des Trois destinées de l’homme après sa mort? 

Qu’Homère n’ait pas existé; que ce soit la Grèce 
entière qui chante aü lieu d’un de ses fils , je par- 
donne aux érudits cette poétique hérésie ; mais 
toutefois je ne veux rien perdre des aventures 
d’Homère. Oui , le Poète a nécessairement joué 
dans son berceau avec neuf tourterelles ; son ga- 
zouillement enfantin ressemblait au ramage de 
neuf espèces d’oiseaux. Niez-vous ces faits incon- 
teatahles? Comment comprendrez-vous alors la 
ceinture de Vénus? Nargue des anachronismes ! 
Je tiens que la vie du père des fables a été retracée 
par Hérodote , père de l’histoire. Pourquo^ donc 
serais-je allé à Chio et à Smirne, si ce n’eàt été 
pour y saluer l’école et le fleuviude Mélésigènes , 
en dépit de Wolf, de Woold, d’Ilgen, de Dugaz- 
Monbel et de leurs semblables ? Des traditions 
relatives au chantre de l’OdySsée , je ne repousse 
que celle qui fait du Poète un Hollandais. Génie 
de la Grèce, génie d’Homère, d’Hésiode, d’Es- 
chyle, de Sophocle, d’Euripide, de Sapho, de 
Simonide, d’Alcée, trompez-nous toujours : je 
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Crois ferme à vos mensonges; ce que vous dites 
est aussi vrai qu'il est vrai que je vous ai vu assis 
sur le mont Hymète, au milieu des abeilles, sous 
le portique d’un couvent de caloyers : vous étiez 
devenu chrétien , mais vous n’en aviez pas moins 
gardé votre lyre d’or, et vos ailes couleur du ciel 
où se dessinent les ruines d’Athènes. 

Toutefois si jadis on resta trop en deçà du ro- 
mantique , maintenant on a passé le but ; chose 
ordinaire à l’esprit français qui sautille du blanc 
au noir comme le Cavalièr au jeu d’échecs. Le 
pis est que notre enthousiasme actuel pour Sha- 
kespeare est moins excité par ses clartés que par 
ses taches ; nous applaudissons en lui ce que nous 
sifflerions ailleurs. 

Pensez-vous que les adeptes soient ravis des 
traits de passion de Roméo et Juliette? Il s’agit 
bien de cela ! Vous n’avez donc pas entendu Mer- 
cutio comparer Roméo à un hareng mure mns ses 
(Pufs ? 


Without hisroe, like a drîeed herring;. 

Pierre n’a-t-il pas dit aux musiciens : « Je ne 
vous apporterai pas des croches ferai de vous 
» un re , je ferai de vous un /«/ notez-moi bien. » 

/ will carry no crotchets : V ill re you , V ill fa 
J on ; do yon note me- 
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Pauvres gens qui ne sentez pas ce qu'il y a de 
merveilleux 4Ans ce dialogue : la nature elle- 
même prise -sur le fait! Quelle simplicité! quel 
naturel ! quelle franchise ! quel contraste comme 
dans la vie ! quel rapprochement de tous les lan- 
gages, de toutes les scènes , de tous les rangs de la 
.société ! 

Et toi , Shakespeare , je te suppose revenant au 
monde et je m'amuse de la colère où te mettraient 
tes &UX adorateurs. Tu- t'indignerais du culte 
rendu à des trivialités dont tu serais le premier 
à rougir, bien qu'elles ne fussent pas de toi, mais 
de ton -siècle; tu déclarerais incapables de sentir 
tes beaiités , des hommes capables de se passionner 
pour.tes.dêfauts, capables surtout de les imiter de 
sang'^&oôd, au milieu des mœurs nouvelles^ 




OPINION DE VOLTAIRE SUR SHAKESPEARE. 
OPINION DES ANGLAIS. 


Voltaire fit connaître Shakespeare à la France, 
Le jugement qu’il porta d’abord du tragique an- 
glais fut, comme la plupart de ses premiers ju- 
gemens, pleins de mesure, de goût et d’iipapartia- 
lité. Il écrivait à lord Bolingbroke vers 

<( Avec quel plaisir n’ai - je pas vu à Londres 
» votre** tragédie de Ju/es César qui, depuis cent 
» cinquante années , fait les délices de votre na- 
» tion! » 

11 dit ailleurs : 

« Shakespeare créa le théâtre anglais. Il avait 
» un génie plein de force et de fécondité , de na- 
» turel et de sublime , sans la moindre étincelle 
» de bon goût et sans la moindre connaissance 
» des règles. Je vais vous dire une chose hasardée, 
» mais vraie : c’est que le mérite de cet auteur 
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» a perdu le théâtre anglais. Il y . a de* si belles 
» scènes t des morceaux si grands et si terribles 
» répandus dans ses farces monstrueuses qu'on 
Il appelle tragédies,, que ces pièces ont toujours 
» été jouées avec un grand succès. » 

Telles forent les premières opinions de Vol- 
taire sur Shakespeare; mais lorsqu’on eut voulu 
faire passer ce génie pour un modèle de perfec- 
tion , lorsqu’on ne rougit point d’abaisser devant 
lui les chefs-d’œuvre de la scène grecque et fran- 
çaise , alors l’auteur de Métope sentit le danger. 
11 vit qu’en révélant des beautés , il avait séduit 
des hommes qui, <x)mme lui, ne sauraient pas 
. séparer l’âlliage de l’or. Il voulut revenir sur ses 
pas ; jd;|dtaqua l’idole par lui - même encensée ; il 
étaitvi^^ tard , et en vain il se repentit d’avoir 
ouvert 4dt parte à la médiocrité y déifié ^j^uvage 
ivre, placé le monstre sur F autel. 

Irons-nous plus loin dans notre éiS^Welaent 
que nos voisins eux - mêmes? En théorie, admi- 
rateurs sans réserve de Shakespeare, leur zèle en 
pratique es|^beaucoup plus circonspect : pour- 
quoi ne jouent-ils pas tout entier l’œuvre du 
Dieu? par quelle audace ont - ils resserré , rogné, 
altéré, transposé des scènes diHàmhty de Mac- 
bethy dû Othello y du Marchand de Venise y de Bi- 
chard III y etc.? pourquoi ces sacrilèges ont-ils 
été commis par les hommes les plus éclairés des 
trois royaumes? Dryden assure que la langue de 
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Shakespeare est hon d'usage^ et il a repétri avec 
Davenant les ouvrages de Shakespeare. Shafles- 
bury déclare que le style du vieux ménestrel est 
gwsster et barbare , ses tournures et son esprit 
iout-à fait passés de mode. Pope remarque qu^il 
a écrit pour la populace ^ sans songer à plaire à 
des esprits d*une meilleure sorte; qu*il piesente 
•à la critique le sujet h plus agréable et le plus 
dégoûtant. Tate s’était approprié le roi Lear alors 
.si complètement oublié qu’on ne s’aperçut pas 
du plagiat. Rowe dans sa Vie de Shakespeare pro- 
nonce aussi bien des blasphèmes. Sherlock a osé 
dire qu’«7 féy a rien de médiocre dans Shakes- 
peare ] que tout ce quUl a écrit est excellent ou 
détestable; que jamais il ne suivit ni même ne 
conçut un plan , mais qu^il fait souvent bien 
une scène. Lansdown a poussé l’impiété jusqu’il 
refaire le Marchand de V mise. Prenons bien 
garde **^4- d’innocentes méprises : quand nous 
nous pâmons à telle scène du dénouement de 
Roméo et Juliette nous croyons brûler d’un pur 
amour pour Shakespeare, et nos ardens hom- 
mages s’adressent à Garrick. Comjne le jeune 
Diafoirus, nous nous trompons de caresses, de 
personnes et de complimens : — « Madame, c’est 
» avec justice que le ciel vous a concédé le nom de 
» belle - mère. — Ce n’est pas ma femme , mon* 
)» sieur, c’est ma fille à qui vous parlez. — Où 
» donc est-elle? — Elle va venir. — Attendrai-je, 
mon père , qu’elle soit venue ? » 

I. 


13 
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Ecoutons Johnson , le grand admirateur do 
Shakespeare, le restaurateur de sa gloire : « Sha- 
}> kespeare avec ses qualités a des défauts, et des 
)> défauts capables d’obscurcir et d’engourdir 
» tout autre mérite que le sien... Les effusions 
)) de la passion , quand la force de la situation 
ï) les fait sortir de son génie, sont, pour la plu- 
«part, frappantes et énergiques ; mais, lorsqu’il 
» sollicite son invention, et qu’il tend ses fa- 
)> cultés , le fruit de cet enfantement laborieux 
» est l’enflure, la bassesse, l’ennui et l’obscurité, 
» tamour , meanness , tedioumess , and ohscurilj. 
» Dans la narration, il affecte une pompe dis- 

» proportionnée de diction Il a des scènes 

)) d’une excellence continue et non douteuse ; 
)) mais il n’a pas peut - être une seule pièce qui , 
» si elle était aujourd’hui représentée comme 
» l’ouvrage d’un contemporain , piit être entendue 
» jusqu’au bout. j> 

Sommes-nous meilleurs juges d’un auteur an- 
glais que le célèbre critique Johnson ? Et néan- 
moins, si nous venions dire maintenant en France 
des choses aussi crues , ne serions-nous pas la- 
pidés ? Le malin Aristarque n’aurait- il pas raison , 
quand il soupçonne certains enthousiastes de 
caresser leurs propres difformités sur les bosses 
de Shakespeare? 

Si vous vous rappelez ce que j’ai dit des chap- 
gemens survenus dans la langue écrite et parlée 
on Angleterre et des deux éi)oqiies où le nor- 
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mand et l’italien envahirent l’idiome anglo-saxon, 
vous aurez déjà une idée des compositions de 
l’Eschyle britannique. On y retrouve le mélange 
des sujets et des styles du midi et du nord. Dans 
les sujets empruntés de , l’Italie , Shakespeare 
transporte le naturel de sentiment des nations 
Scandinaves et calédoniennes^ dans les sujets 
tirés des chroniques septentrionales , il introduit 
l’affectation du style des populations transalpines; 
passant de la ballade écossaise à la nouvelle 
italienne, il n’a en propre que son génie : ce 
présent du ciel était assez beau pour s’en con- 
tenter. 




QUE ÎÆS DÉFAUTS DE SHAKESPEARE TIENNENT A 
SON SIÈCLE. 


LANGUE DE SHAKESPEARE. LANGUE DE DANTE. 


Mais s'^il nV^st pas raisonnable d’offrir pour 
modèle, dans les OEuvTes de Shakespeare, ce 
({ue Ton stigmatise dans les autres inonuinens 
de la même époque, il serait injuste d’attribuer 
au poète seul des infirmités de goût et de diction , 
auxquelles son temps était sujet. 

L’orateur de la chambre des communes coin- 
% 

pare Henri VIII à Salomon pour la justice et la 
prudence , à Samson pour la force et le courage , 
à Absalon pour la grâce et la beauté. Un autre 
orateur, de la même chambre , déclare à la reine 
Elisabeth que , parmi les grands législateurs , on 
a compté trois femmes : la reine Palesfina avan< 
le déluge , la reine Gérés après , et la reine Marie , 
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mère du roi Stilicus; la reine Élisa})eth sera la 
<]uatrième. Le roi Jacques I*’’’ parle comme le tra- 
(pque lorsqu'il dit à son parlement : « Je suis 
» l’époux, et la Grande-Bertagne est mon épouse 
» légitime; je suis la tête, elle est le corps. L’An- 
II gleterre et l’Ecosse étant deux royaumes dans 
Il une même île, je ne puis, moi, prince chré^ 
Il lien , tomber dans le crime de bigamie. » 

Le beau style , vers le milieu du xvi^ siècle , était 
un canevas scholastique et subtil , brodé de sen- 
tences , de jeux de mots et de concetÜ italiens. 
Élisabeth aurait pu donner à son Poète des leçons 
de collège ; elle parlait latin , composait des épi- 
grammes en grec , traduisait des tragédies de So- 
phocle et des harangues de Démosthènes. A sa 
cour galante , guindée , quintessenciée , pesante 
et réformatrice , il était du bon ton d’entremêler 
les locutions anglaises d’expressions françaises, et 
d’articuler de manière à laisser un doute dans les 
sons, pour produire une équivoque dans les 
mots. 

En France , même afféterie ; Ronsard est à sa 
manière une espèce de Shakespeare , non par son 
génie , non par son néologisme grec , mais par le 
tour forcé de sa phrase. Les Mémoires , charmans 
d’ailleurs , de la, savante Marguerite ou Margot de 
Valois , jargonnent une métaphysique sentimen- 
tale qui couvre assez mal des sensations très- 
physiques. Un demi-siècle plus tôt , la sœur de 
François I" avait donné des contes , lesquels ont 
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du moins le naturel de ceux de Boccace. La 
Guidade^ de Pierre-Mathieu, tragédie classique , 
avec des chœurs, sur un sujet national , repro- 
duit la phraséologie de Shakespeare : d'Epemon 
s’écrie : 


Venez» mes compagnons, monstres abominables, 

Jetez sur Blois Thorreur de vos traits effroyables , 

Prenez pour mains des crocs, pour yeux des dards de feux , 

Pour voix un gros canon , des serpents pour cheveux ; 

Changez Blois en enfér, appiytez^y vos genes. 

Vos roues, vos gibets, vos feux, vos fouets, vos peines. 

Coligny, dans la- tragédie qui porte son nom : 

O mânes noircissants ès enfers impiteux I 
O mes chers compagnons , hé que je suis honteux 
Qu'un enfant ait bridé mon effroyable audace ; 

Que me reste-t-il, chétif, pour hontoyer ma race, 

Sinon que me cacher et du vilain licol , 

De mes bouirelles mains hault estraindre mon col. 


Il est bon de faire ici une observation sur deux 
hommes que les imaginations à la fois vagues et 
systématiques de nos jours confondent souvent 
et fort mal à propos , mêlant les temps , les posi- 
tions , les supériorités et les souvenirs. 

Il n’en fut pas de Shakespeare comme il en 
fut de Dante : le tragique anglais rencontra une 
langue non achevée , il est vrai , mais aux trois- 
quarts faite , déjà employée par de grands esprits 
et des poètes célèbres , Bâcon et Thomas More , 
Surrey et Spenser. Cette langue était devenue une 
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espèce de barbare maniérée , grotesquement at- 
tifée, surchargée de modes étrangères. Se figure- ' 
t-on ce que souffrait Shakespeare, lorsque, au 
milieu d’une vive conception, il était obligé d’in- 
troduire dans sa phrase inspirée quelques mots 
d’outre-mer : Bon! je proteste] ou tel autre. Se 
représente-l-on ce Colosse obligé d’enfoncer ses 
pieds énormes dans de petits sabots chinois , tré- 
buchant avec des entraves qu’il rompait en rugis- 
sant, comme un lion. brise ses chaînes? 

Dante, venu deux siècles et demi avant Sha- 
kespeare, ne trouva rien en arrivant au monde. 
La société latine expirée avait laissé une langue 
belle , mais d’une beauté morte ; langue inutile à 
l’usage commun, parce qu’elle n’exprimait plus 
le caractère, les idées, les mœurs et les besoins 
de la vie nouvelle. La nécessité de s’entendre 
avait fait naître un idiome vulgaire employé des 
deux côtés des Alpes du midi , et aux deux ver- 
sans des Pyrénées orientales. Dante adopta ce 
bâtard de Rome, que les savans et les hommes 
du pouvoir dédaignaient de reconnaître ; il le 
trouva vagabond dans les rues de Florence , 
nourri au hasard par un peuple républicain, dans 
toute la rudesse plébéienne et déniocratique. Il 
communiqua au fils de son choix sa virilité, sa 
simplicité , son indépendance , sa noblesse , sa 
tristesse, sa sublimité sainte, sa grâce sauvage. 
Dante tira du néant la parole de son esprit ; il 
donna l’être an verbe de son génie; il fiibriqua 
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Jui-même la lyre dont il devait obtenir des sons 
si beaux , comme ces, astronomes qui inventèrent 
les instrumens «avec lesquels ils mesurèrent les 
cieux. JJiteUien et la Divina Comedia jaillirent à lu 
fois de son cerveau ; du même coup l’illustre exilé 
dota la race humaine d’une langue admirable et 
d’un poème immortel. 




KTAT MATÉRIEL Dü THÉÂTRE EN ANGLETERRE 
AU XVI* SIÈCLE. 


Du temps de Shakespeare de jeunes garçons 
remplissaient encore les rôles de femmes , les ac- 
teurs ne se distinguaient des spectateurs que par 
les plumes dont ils ornaient leurs chapeaux et les 
nœuds de rubans qu’ils portaient sur leurs sou- 
liers : point de musique dans les entr’actes. Les 
pièces se jouaient souvent dans la cour des au- 
berges ; les fenêtres de la maison donnant sur 
cette cour servaient de loges. Lorsqu’on reprér 
sentait une tragédie à Londres , la salle était tendue 
de noir , comme la nef d’une église pour un enter- 
rement. 

Quant aux moyens d’illusion , Shakespeare les 
rappelle , en s’en moquant , dans le Songe éPune 
nteit ê!été : un homme , enduit de plâtre , figurait 
la muraille interposée entre Pyrame et Thisbé , 
et l’écartement des doigts de cet homme , la cre- 
vasse formée dans cette muraille. Un comparse 
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avec une lanterne , un buisson et un chien , signi- 
fiaient le clair^ie la lune. La scène, sans changer, 
était supposée tantôt un jardin rempli de fleurs, 
tantôt un rocher contre lequel se brisait un vais- 
.. seau , tantôt un champ de bataille où quatre 
matamores désignaient deux armées. Pour attirail 
dramatique, dans l’inventaire d’une troupe de 
comédiens , on trouve un dragon , une roue pour 
le siège de Londres, un grand cheval avec ses 
jambes , des membres de Maures , quatre têtes de 
Turcs, une bouche de fer, chargée apparemment 
de prononcer les accens les plus doux et les plus 
sublimes du poète. On avait aussi de fausses peaux 
à l’usage des personnages qu’on écorchait vifs 
sur la scène , comme le juge prévaricateur dans 
Camhise : un pareil spectacle ferait aujourd’hui 
courir tout Paris. 

Au reste , la vérité du théâtre et l’exactitude 
du costume sont beaucoup moins nécessaires à 
l’art qu’on ne le suppose. Le génie de Racine 
n’emprunte rien de la coupe de l’habit ; dans 
les chefs-d’œuvre de Raphaël , les fonds sont 
négligés et les costumes inexacts. Les fureurs 
d’Oreste ou la prophétie de Joad , lues dans un 
salon par Talma, en frac , faisaient autant d’elFet 
que déclamées sur la scène par Talma, en man- 
teau grec ou en robe juive. Iphigénie était ac- 
coutrée comme madame de Sévigné , lorsque 
lloileau adressait ces beaux vers à son ami : 
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Jamais Iphigénie» en Âulide immolée» 

N’a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée» 
Que dans l’heureux spectacle à nos yeux étalé, 
Ën a fait sous son nom verser la ChanmClé, 


Cette exactitude dans la représentation de 
Tobjet inanimé est Fesprit de la littérature et 
des arts de notre temps : elle annonce la défîa- 
dence de la haute poésie et du vrai drame ; on 
se contente des petites beautés , quand on est 
impuissant aux grandes •j* on imite , à tromper 
Fœil , des fauteuils et du velours , quand on ne 
peut plus peindre la physionomie de Thomme 
assis sur ce velours et dans ces fauteuils. Cepen- 
dant une fois descendu à cette vérité de la forme 
matérielle, on se trouve forcé de la reproduire, 
car le public, matérialisé lui-même, Fexige. 

A Tépoque de Shakespeare les Gentlemen se 
tenaient sur le théâtre , ayant pour siège les 
planches mçmes, ou un tabouret dont ils payaient 
le prix. Le parterre ,, debout et pressé, roulait 
dans un trou noir et poudreux : c’étaient deux 
camps hostiles en présence. Le parterre accueil- 
lait les Gentlemen avec des huées , leur jetait de 
la boue et leur crachait au nez en criant : <( ^ bas 
» les sots ! » Les Gentlemen ripostaient par les 
épithètes de Stinkards et d’animaux. Les Stinr- 
kards mangeaient des pommes et buvaient de la 
bière ; les Gentlemen jouaient aux cartes , et fu- 
maient le tabac nouvellement introduit. Le bel 
air était de déchirer les cartes comme si l’on avait 
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fait quelque grande perte ^ d’en jeter avec colère 
les débris sur l’avant-scène , de rire, de parler 
haut, de tourner le dos aux acteurs. Ainsi furent 
accueillies et respectées, à leur apparition , les 
tragédies du grand maître : John Bull lançait des 
trognons de pomme à la Divinité dont il encense 
aujourd’hui les images. L’insulte de la Fortune 
fit de Shakespeare et de Molière deux comédiens , 
afin de donner, pour quelques oboles , au dernier 
des misérables , le droit d’outrager à la fois des 
chefs-d’œuvre et deux grands hommes. 

Shakespeare a retrouvé l’art dramatique ; Mo- 
lière l’a porté à sa perfection : semblables à deux 
philosophes anciens , ils s’étaient partagé l’empire 
des ris et des larmes , et tous les deux se conso- 
laient peut-être des injustices du sort, l’un en 
peignant les travers , l’autre les douleurs des 
hommes. 




CARACTERE DU GENIE DE SHAKESPEARE. 


Shakespeare est donc admirable encore en 
raison des obstacles qu'il lui fallut surmonter. 
Jamais esprit plus vrai n’eut à se servir d’une 
langue plus fausse; heureusement il ne savait 
presque rien, et il échappa par son ignorance 
à l’une des contagions de son siècle : des chants 
populaires, des extraits de l’histoire d’Angleterre, 
puisés dans le Miroif des Magistrats ^ de lord 
Buckhurst, des lectures dès Nouvelles françaises 
de Belleforest, des versions des poètes et des 
conteurs de l'Italie, composaient toute son éru- 
dition. 

Ben Johnson , son rival , son admirateur et son 
détracteur , était au contraire très - instruit. Les 
cinquante - deux commentateurs de Shakespeare 
ont recherché curieusement les traductions des 
auteurs anciens, qui pouvaient exister de son 
temps. Je ne remarque, comme pièces drama- 
tiques , dans le catalogue, qu’une Jocaste , tirée 
des Phéniciennes d’Euripide , XAndtia et VEv- 
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nuque de Térence, les Ménechmea de Plaute , et 
les tragédies de Sénèque. Il est douteux que 
Shakespeare ait eu connaissance de ces traduc- 
tions; car il n’a pas emprunté le fond de ses 
pièces des originaux translatés en anglais , mais 
.de quelques imitations anglaises de ces mêmes 
originaux : c’est ce qu’on voit par Roméo et Ju- 
liette , dont il n’a pris l’histoire ni dans Girolamo 
de la Carte , ni dans la nouvelle de Bandellâ , mais 
dans un petit poème anglais, intitnlé la tragique 
Histoire de Roméo et Juliette. Il en est ainsi du 
sujet àÜHamlet., qu’il n’a pu tirer immédiate- 
ment de Saxo Grammatieus. 

La réforme sous Henri VIII , en faisant tomber 
les Miracles et les Mystères., hâta la renaissance 
du théâtre en dehors du cercle des croyances 
religieuses; et si l’antiquité grecque n’eût ren- 
contré Shakespeare pour l’empêcher de passer, 
•le Classique se fût emparé dès lettres anglaises 
un siècle avant son triomphe en France. 

Au jugement de Samuel Johnson, et c’est en 
général l’opinion des Anglais , Shakespeare était 
plutôt doué du génie comique que du génie tra- 
gique : la critique remarque que , dans les scènes 
les plus pathétiques, le rire prend au Poète, 
tandis que, dans les scènes comiques, une pensée 
sérieuse ne lui vient jamais. Si nous autres Fran- 
çais nous avons de la peine à sentir le vis comica 
de FalstalF, tandis que nous comprenons la dou- 
leur de Desdémone, c’est que les peuples ont 
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clifFérentes manières de çire, et qu’ils n’en ont 
qu’une de pleurer. 

Les poètes tragiques trouvent quelquefois le 
comique , les poètes comiques s’élèvent rarement 
au tragique ; il y a donc quelque chose de plus 
vaste dans le génie de Melpomène que dans 
l’esprit de Thalie. Quiconque représente le côté 
souffrant de l’homme peut aussi représenter le 
côté gai parce que celui qui saisit le flua peut 
saisir le moins. Au contraire , le peintre qui s’at- 
tache aux choses plaisantes laisse échapper les 
rapports sévères, parce que la faculté de dis- 
tinguer les petits objets suppose presque tou- 
jours l’impossibilité d’embrasser les grands. Un 
seul poète comique marche l’égal de Sophocle 
et de Corneille , Molière : mais chose remar- 
quable, le comique du Tartufe et du Misantrope , 
par son extrême profondeur, et, si j’ose le dire, 
par sa tristesse , se rapproche de la gravité tra- 
gique. 

Il y a deux manières de faire rire : l’une est 
de présenter d’abord les défauts , et de mettre 
ensuite en relief les qualités; ce comique 
mène quelquefois à l’attendrissement : l’autre 
manière consiste à donner d’abord des louanges, 
et à couvrir ensuite la personne louée de tant de 
ridicules , qu’on finit par perdre l’estime qu’on 
avait conçue pour de nobles talens ou de hautes 
vertus. Ce, comique est le nihil mirari.^ qui flétrit 
tout. 



^ ESSAI 

Le caractère domi^nt du fondateur du 
théâtre anglais se forme de la nationalité , de 
Téloquence , observations , des pensées , des 
maximes tirées de la connaissance du cœur hu- 
main et applicables aux diverses conditions de 
rhomme ; il se forme surtout de l'abondance de 
la vie. On comparait un jour le génie de Racine 
à l'Apollon du Belvédère , et le génie de Shakes- 
peare à la statue équestre de Philippe IV , à 
Notre-Dame de Paris; « Soit , répondit Diderot : 
» mais que penseriez - vous si cette statue de 
» bois , enfonçant son casque , secouant ses gan- 
» telets , agitant son épée , se mettait à chevau- 
» cher dans la cathédrale ? » Le poète d'Albion , 
doué de la puissance créatrice , anime jusqu'aux 
objets inanimés ; décorations , planches de la 
scène , rameau d'arbre , brin de bruyère , osse- 
mens , tout parle : rien n'est mort sous son tou- 
cher, pas même la Mort. 

Shakespeare fait un grand usage des< 80 itt'r(iilfti ; 
il aime à mêler les divertissemeas et leâ acclanra- 
tions de la joie à des pompes funèbres et à des cris 
de douleur. Que des musiciens appelés aux noces 
de Juliette arrivent précisément pour accompa- 
gner son cercueil ; qu'indifférens au deuil de la 
maison ils se livrent à d'innocentes plaisanteries , 
et s'entretiennent des choses les plus étrangères à 
la catastrophe , qui ne reconnaît là toute la vie , 
qui ne sent toute l'amertume de ce tableau et qui 
n’a été témoin de pareilles scènes ? Ces effets ne 
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$|^e8|>«^ jè«e ensemble, et au même mn- 
ijcuE^t, la Ii»gé41<e <&a^ h palais, la comédi^ à k 
: 11 ne peint pas une classe particnlik^ d'iii- 
^iridus^ il mêki c(>mmé onna k mcnde i-éel, le 
Tpi çft fesolave, le patriden ef leplébéien, lé ^er- 
ilùet; et le jkbourenï' j l'hcmme illustre et l’homme 
kporé : U ne distingne pas les genres; Ê. ne s^re.* 
le noble de J’ignoble, le sérieox du bonâciOy 
l^'triste du^, le rire des larmes, la joie 4e% 
dàoleur, le bien du mal. Il met en monr^eat 
l|a société entière, ainsi qu’il déroule en entier 
la yie d’un homme. l.<e poète «end>lè jpèrsuadé 
que notre existence n’est |nts renfèrms^ d^s un 
seql jour, qu’il y a unité do berceaa^â ' 
quand il tient une jeune ^ète , s’il nè^ 
ne vop la ,rendra ,que btandiie j le”^ 
remis ses pouy^rs. 

Mais cette u^iyec||al|^|, dé Shakeü^ 
l’autorité' de* l’exeftorjde Jk Tahus de 
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{mg> Ri^ll^pIcMK, gué de c«p|[vei^I^||iteii* 
ti«iji'H ^90!^ 'piit tti? conte; pj|g d« {4tit« 
fil}e,i^) #;ti< e» n’en remontre «tt)c plus 

ha|iiili^. <ÇSpeaf1îit**VOi»i qu’il n’eût pas^ été aisé à 
Racine^ de r^uire en actions les choses que son 
goût lai a feit rejeter en récit? Dans Phèdre ^ k 
dhmmeide Thésée eût attenté, sous les yeux du 
partenie, à k pudeur d’HipjKtlyte; au lieu du 
beau récit de tîiéraméne, on aurait eu les che- 
vaux de Franconi et un terrible monstre de 
carton; dans Britannieua^ Néron, au moyen de 
qudlque stratagème de coulisse, eût violé 
sous les yeux des spectatenrs : da m— -û--^ ^ 

eût vu le combat de ce frère du sultan cintre les 
eunuques; ainsi du reste. Racine nk*retranché 
de ses chefs-d’œuvre que ce que des esprits ordi- 
naires y auraient pu mettre. Le plus méchant 
drame peut faire pleurer mille fois davantage 
que k plus sublime 'tragédie. Les vraies larmes 
sont celles que fait couler une belle poésie , les 
larmes qui tombent au son de la lyre d’Orphée ; 
il feut qu’il s’y mêle autant d’admiration que de 
douleur : les anciens donnaient aux Furies mêmes 
un beau visage , parce qu’il y a une beauté morale 
dans le remords. 

Cet amour du laid qui nous a saisis , cette hor- 
reur de l’idéal, cette passion pour les bancroches, 
les culs-de-jatte , les borgnes, les moricauds, les 
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édeDtéff^ cette t<^r^ 

rides, lii^ esèarres," les mma» 

munet/sont nnedépigji^odÉ^ M 

notts «St pas doitnée ]Ma^ 

parle ^t. Lors même <|!^e maltt 

taine laideur, c^est que nottà f traMpr^érii^ 

taine beauté. Nous préférons ttatUt^l^MtMmt' Üqls 

belle femme à une fémme laide, une rose k uU 


chardon , la baie de Naples à la plaine de IKtm^ 
rouge , le Parthenon à un toit à porc : il en est de 
même au figuré et au moral. Arrière donc cette 


école atümalUi^e ot matérialiaée qui nous mènerait, 
dans Feffigie de Fobjet, à préférer notre vidage 


moulé avec tous ses défauts par uUe Machine à 


notre ressemblance produite par le pinceau de 
Raphaël' 


Toutefois je ne prétends pas ôter aux temps 
et aux révolutions les changemens fércés quHls 
apportent dans les opinions littéraires comme 
dans les opinions politiques; mais ces change^ 
mens ne justifient pas la corruption du goût; ils 
èn montrent seulement une des causes. Il est tout 


simple que les mœurs en changeant fassent varier 


la forme de nos peines et de nos plaisirs. 

Le silence intérieur régna dans la monarchie 
absolue sous le pouvoir de Louis XIV et sous la 
somnolence de Louis XV : manquant d'émotions 
au dedans, les poètes en cheribaient au delloia; 
ils empruntaient 'des mitastrojdtes à Rome «| à ta 
Orèce, ]M}ur foire pleurer une société assez msd- 



heareuse des sujets d« me, A 

cette SKMjikW «i ^|»étl ac^tMEtftunée aux éfèlietaens 
traglti|ti^4 j|4;jè &|lait pas même {mésêtltetf des 
se^es j|tîi|v#trO|) aaitglantes; elle aurait «ateulé 
devant dfiiilioxtearSy eussent-elles eu trois •vüljlle 
ans de date 4 eussent'^lles été consacrées par le 
génie de Sophocle. 

Mais aujourdliui que le peuple n'étant plus à 
l'écart, a pris sa place dans notre gouvernement, 
comme le choeur dans la tragédie grecque ; que 
des spectacles terribles et réels nous ont occupés 
depuis quarante années , le mouvement commu- 
niqué à la société tend à se communiquer au 
théâtre. La tragédie classique , avec ses unités et 
ses décorations immobiles, parait et doit paraitre** 
froide : de la froideur à l'ennui il n'y a qu'un pas. 
Pàr là s'explique, sans l'excuser, l'outré de’Hi, 
scène moderne, le fac-similé de tous 
Tapparition des gibets et des bourreaux , la pré- 
sence des assassinats , des viols , des ince8te»i|Pa 
fantasmagorie des cimetières, des souterrains et 
des vieux châteaux. 

Il n'existe ni un acteur pour jouer la tragédie 
classique, ni un public pour la goûter, l'entendre 
et la juger. L’ordre , le vrai , le beau , ne sont ni 
connus, ni sentis, ni appréciés. Notre esprit est 
si gâté par le laisser-aller et l'outrecuidance du 
siècle, que si l'on pouvait faire renaître la société 
charmante des Lafayetle et des Sévigné, ou la so-^ 
ciélé des GeoflPrin et des philosophes , elles nous 
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paraiu^aient insipides. Avant 0 . J* «ivi^^-- 
lion , lorsqii^on n’a pas ou qu*d|l 
des jouissances intellectuelles •sjjàî la 

rt^résentation des objets sensîblè|Î^V* le&4>dii|db^ 
coBintencent et finissent pai* des gladiateurs et 
des marionnettes ; les enfôns et les TÎeifiards sont 
pùérils et cruels. 



CtTATlON DK SHAKESPKAftE. 


S'il me fallait choisir parmi les plus beaux oa~ 
vrages de Shakespeare, je serais bien embarrassé 
entre Machtth, ^ Richard ///, Roméo et Juliette^ 
Othello^ Julea-César ^ llamlet} non que j’estime 
beaucoup dans la dernière pièce le monologue 
tant vanté , et pour cause , de l’école voltairienne : 
je me demande toujours comment le p'^nce très- 
philosophe du Danemarck pouvait avoir les doutes 
qu’il manifeste sur l’autre vie i après avoir causé 
avec la « pauvre ombre y> ^ poor yhoat , du Roi son 
père, ne devait- il pas savoir à quoi s’en tenir ? 

Une des plus fortes scènes qui soient au 
théâtre est celle des trois reines dans Richard III, 
Marguerite , Elisabeth et la Duchesse. Ecoutez 
Marguerite retraçant ses adversités pour s’en- 
durcir aux misères de sa rivale , et finissant par 
res mots : « Tu usurpes ma place, et tu ne pren- 
» drais pas la part qui te revient de mes maux ? 
» Adieu, femme d’Yorck! reine des tristes revers I 
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» Fanmt^^ Vvnk'a , 4<M 

« tèkam! » €?ii«tlàdixtragt<{ae4M4!M''<^^^ 

pl«t| iwHit de{pé, 

Jb kke cais si jamais homme t ji#«le!l 
plitt ptoibnds sur la nafnte hiuae^ que ,fiha* 
kespeare. 


Tromème scène du 


quedtiéme ûeêe de , 


KAC&UPF. 

Qui s^avance ici ? 

BIALCOUI» 

Cest un Ecossais , et cependant je ne le con- 
nais pas. 

VACDUFF» 

Cousin , soyez le bien Tenu ! 

MALCOLK. 

Je le reconnais à présent. Grand Dieu , ren- 
verse les obstacles qui nous rendent étrangers les 
uns aux autres ! 

ROSSK. 

Puisse votre souhait s^accomplir ! 

«Acvnr. 

L^osse est - elle toujours anssi malheureuse ? 


Hélas 1 déplorable patrie ! elle est preii^e 


efftafée âe étmfàéa 

pehm pim’ «tâire soièi#*, tmb^ tàm*'’ tot^i^éa 
n'y toit |il!B|^ «mirire |}er8oiiii«,*l»xrs 
gui ignore tému^enre. Les soupirs, les gélifie* 
mens , les‘cifis frappent les airs , et i^e sitotpoint 
rmarqués. Le plus violent chagrin semble un 
mal Urdinaîre ; i^iagd la doche de la mort sonne 
on demande à peine pour qui ? 

«fACDÜVP. 

O récit trop véritable ! 

MALCOLM. 

Quel est le dernier malheur? 

ROSSE, â Macduif, 

. .. Votre château est surpris ; votre femm|ye^ 
%os enfans sont inhumainement massanrç^^. 

MACDVFF. 


Mes enfans aussi ? 


BOStt. 

Femmes , enfans , serviteurs, tout ce qu'on a 
trouvé. 


MâClM}»». 

Et ma femme aussi ? 


ie vous l'ai dit. 


ROSSE* 



su» U ^ 

rWiiièi 

^ iA 

4 fiat mam. Couroiui « 

lij 

HÀiiifiQiÉiv 

Il tK*A point ^'en&m! 

Ce dialc^e rappelle celui de flai^àn et d»'" 
Cutiace dans Corneille. Flavian vient annoncer 
à l'amant de Camille qu'il a été choisi pour 
combattre les Horaces. 



CVHIACE. 

Albe de trois guerriers a«t«eUe fait le choix? 

FLAVIAN* 

Je viens {tour vous rcq^prendre. 

GURlACli. 

Eh bien ! qui sont les tiois ? 

FLAVIAN. 

Vos deux frères et vous. 

GtlUACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous et VOS deux frères. 


Les interrogations de Maedt^ et de Ctmaee 
«ont des beautés dû même ordre : Ma» éitfii»» 



^ .'|te bcttaiikti q[ui â tracé oë taMcéti aiioQ> 
p^' Û. M^C diarmaAte de» adieux de HtLnM 
RCméOf condamné à Texil, est «aiP- 
pris {ttr le jour naissant chez Juliette à laquelle 
il est naarié secrètement : 


WHt tboil beififone? It m not yet near day : 
li wi» the niglitiiigale, atid noX Üie lati 
Thflt pieroftd the fearAi) hoUoiv of (liiue câr, etc. 


JULlBITIw 

Veux*’' tu déjà partir? Le jour ne parait point' 
encore ; c’était le rossignol et non l’alouette dont 
la voix a frappé ton oreille alarmée : il dbante 
toute la nuit sur cet oranger lointain. Crois-moi , 
mon jeune époux, c’était le rossignol. 

SokSO. 

C’était Palouette qui annonce l’aurore , ce 
n’était pas le rossignol. Regarde, ô m<m amour 1 
regarde les traits de lumière qui pénètrent les 
nuages dans l’onent. Lies flambealox de la nuit 
s’^uignent , et le jour se lève sur le immntiet va» 




Eh bien! qiie jesàis ai^fê! ictdé je sl^iSo^: 
<hiit à la mort ! si tu le désira, je miis satit^Hdë. 
dirai : « Cette blanchéliï^ lointaine n'est pas celle 
»> du matin ; cè n’est que le pâle reflet de la* lune ; 
» :ce n’est pas l’alouette dont les chants retentis^ 
'«'sent si haut au-dessùs de nos têteéy^dans la 
» voûte du ciel! »' Ahf je crains moins de rester 
<jue de partir.. Viens, ô mort î Mais que regardes- 
^.,.ma bien -^aiiÉiée? Farlous, parlons encore 
cnscn^lef il nW pas encore jour! 

« U est jour! il est jour! Fuis, pars , élpigne^i ! 
C^estl’Mpuetté qui chante; je reconnais sa #ix 
4^! dérdï&rtoiii la moi|t ; la lumiè^ croit 
âe plus en plus. » 

Ce contraste des duirmes dîi^maüd et dès dèr^; 

es jé^oauê ttvée'.hl'OSta- ■ 



'' ' " f ' V 

IMP «6 la 

sial^^i^r^prets etdeiadieqjc^nullepMsntïJiir 
riatltèt de le situation. 4$H»n&i2af prête à <|paitter 
le s^urliaterndif se sent arrêtée par son voile. 


8AOONMIU. 

Qili saisit ainsi les plis de mon voile? 

IIN VIEIULIBS. 

Cest le chevreau que tu as tant de fois afl^i 
des grains du synmaka. Il ne veut pas qujdiCT les 
pas de sa bienfaitrice. 


Pourquoi pleureS'tu, tendre chetf|B|u? Je suis 
forcée d'abandonner notre comnjgPlr demeure. 
Lorsque tu perdis ta mère, peu de temps après 
ta naissance, je te pris sous ma garde. Retourne 
à ta crèche , pauvre jeune chevreau ; il faut à pré^ 
sent nous séparer. 

La scène des adieux de Roméo et de Jajyie^ 
n'est point indiquée dans Banddl», elleapparlâssk 
à Shakespeare. BmàtUo raconte en ptet deiwiteiè 
séparation des deux amaus. 





FBHMA». 


i^{>prcM^ez lady Macfeeth et Mai^f • ^ 

Desdf^ooe , d'Ophélia , de Miran JHfÜînSW* 
de Jessica, de Perdita^ dlmogène, et vdus 
émerveillée de la touplease du tal^'d'd peiË^. 
Ces Jeune» femmes ont «ne idéalité raviASanté : 
le ttieux roi l«éar, avee:^, dit à sa fidélelSPr- 
déli^ : « Quswd tu me denumderas ma jbéuédlé» 
» tioti,jememettrai àgeuouxetjetedetatdaderai 
» pasi^a ; nous vivron» ainsi 0iat priànt'et en 
>• idumiaut. Il' > '< <• 


èlia^ Jûaarrfment pstnée de Imai 



aime « tué son pftfe^ itü 

rôles : u VoÜà dpi romarî» 5 la?^9||^HféSrc î ' 
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» je vous en prie, cher amour, souvenez-vous de ^ 

» moi Je vous donnerais bien des 

» violettes , mais elles se sont toutes fanées quand 
» mon père est mort. » 

Dans Hamht^ dans cette tragédie des aliénés , 
dans ce Bedlam royal où tout le monde est insensé 
et criminel , où la démence simulée se joint à la 
démence vraie , où le fou contrefait le fou , où les 
morts eux-mêmes fournissent à la scène la tête 
d'^un fou; dans cet odéon des ombres, où Ton ne 
voit que des spectres, où Ton n’entend que des 
rêveries, que le qui vive des sentinelles, que le 
craillement des oiseaux de nuit et le bruit de la 
mer , Gertrude raconte qu’Ophélia s’est noyée : 

Au bord du ruisseau croît un saule qui réfléchit 
)) son feuillage gris dans le cristal de l’onde. Elle 
)> fit avec ce feuillage de capricieuses guirlandes 
» entrelacées de coquelicots, d’orties , de margue- 
j» rites et de ces longues fleurs pourpres que nos 
)* simples bergers appellent d’un nom grossier , 

)> mais que nos froides vierges nomment des doigts 
)» de mort. Là , grimpant pour attacher aux ra- 
)) meaux pendans sa couronne d’herbes sauvages , 

» une jalouse éclisse se rompt; Ophélia et son 
)» trophée rustique tombent dans le ruisseau en 
)> pleurs ; ses robes s’étalent larges, et la soutien- 
)> rient un moment semblable à une mermaid ' . 

» Pendant ce temps, elle chantait des morceaux 


Vierge de la mer , fée de mer, sirOne. 

l. 
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» de vieilles ballades , comme une personne inca- 
» pable de sentir son propre péril, ou comme 
» une créature née et revêtue de Télément qu^elle 
» habite. Mais cela ne pouvait durer; ses vêtemens 
» appesantis par Teau qu'^ils avaient bue , entraî- 
» nèrent la pauvre infortunée de ses lais mélo- 
)) dieux à une fangeuse mort : Front melodious lay 
» to muddy death. » 

On apporte le corps d'^Ophélia dans le cime- 
tière. La coupable reine s’écrie : a Des ])arfums 
» au parfum! adieu! Sweets to sweet! Farewell!)) 
Elle répand des fleurs sur le corps de la jeune 
fille. <( J’avais espéré que tu serais la femme de 
» mon Hamlet; je pensais, aimable fille, que je 
» sèmerais de fleurs ton lit nuptial et non ton 
)> cercueil. » 

C’est un enchantement que tout cela. 

Othello , au milieu de son délire , dit à Des- 
démone : a O toi, fleur des bois, qui es si belle 
» et exhales un parfum si doux ! ton approche 
» enivre les sens !.... je voudrais que tu ne fusses 
» jamais née.... » 

Le Maure , prêt à tuer sa femme endormie , 
s’approche du lit : « Je veux respirer encore la 
» rose sur sa tige — encore un baiser; encore 
» un ! Sois telle que tu es là quand tu seras morte, 
)> et je veux te tuer et je t’aimerai après. I wil kill 
» iliee^ and love thee a fier, >» 
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Dans le Conte Hiver ^ on retrouve la même 
{jrace appliquée au bonheur. Perdita s'adressant*' 
il Florizel : 

(( Et vous le plus beau de mes amis, je vou- 
» drais bien avoir quelques fleurs de printemps 
w qui pussent aller avec votre jeunesse.,., je suis 
» dépourvue de toutes les fleurs dont je voudrais 
» entrelacer les festons pour vous en couvrir tout 
)> entier, vous, mon doux ami. u 

Florizel répond : 

« Quand vous parlez, je voudrais vous entendre 
» parler toujours; si vous chantez, je voudrais 
» vous entendre chanter toujours ; je voudrais 
» vous voir donner l'aumône , prier , régler votre 
» maison , tout faire en chantant. Lorsque vous 
» dansez, je voudrais que vous fussiez une vague 
)» de la mer toujours mobile, w 

Dans Cymbeline , Imogène est accusée d'infi- 
délité par Posthumus : « Infidèle à sa couche! 

» Qu'est-ce qu'être infidèle ? Est-ce d'y veiller et 
» d’y penser à lui; d'y pleurer au son de chaque 
» heure? » 

A la caverne , Arviragus croit Imogène morte 
et la rapporte dans ses bras ; alors Guiderius : — 

« O le plus charmant, le plus beau des lis, mon 
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» frère ne te soutient pas la moitié si bien que tu 
» te soutenais toi-même ! 

» — O Mélancolie, dit Belarius, qui jamais a 
» pu sonder ton sein , trouver la terre qui indique 
)) la côte accessible à ta barque languissante ? » 

Imogène se jette au cou de Posthumus dé- 
trompé : «Reste, lui dit-il, 6 mon a me, sus- 
» pendue là comme un fruit , jusqu’à ce que 
» l’arbre meure. » 

« 


Rang there like fruit , my soûl , 

'J’ill the tree tlie I 

(( Eh! quoi, s’^écrie Cymbeline, Imof^èiie, nia 
» hile, n’as-tu rien à demander à ion père ? — 
r> Votre bénédiction, seigneur, » répond Imogène 
en tombant à ses pieds. Yourblessing ^ sir. 

Je ne considère ici que le style et je n’entre 
point dans la composition du drame ; je ne montre 
point ce qu’il y a de poignant dans l’égarement 
d’Ophélia, de résolution d’amour dans l’adoles- 
cente Juliette ; ce qu’il y a de nature , de passion et 
de frayeur dans Desdémone , quand Othello la 
réveille pour la tuer; ce qu’il y a de pieux, de 
tendre et de généreux dans Imogène, bien qu’en 
tout cela le romanesque prenne la place du tra- 
gique, et que le tableau tienne plus des sens que 
de l’ame. 



MOUKLRS CLASS1QIIB8. 


Mais enfin pleine et entière justice étant rendue 
a des suavités de pinceau et d’harmonie , je dois 
dire que les ouvrages de Père romantique gagnent 
beaucoup à être cités par extraits : quelques pages 
fécondes sont précédées de beaucoup de feuillets 
arides. Lire Shakespeare jusqu’au bout sans pas- 
ser une ligne , c’est remplir un pieux mais pénible 
devoir envers la gloire et la mort : des chants en- 
tiers de, Dante sont une chronique rimée dont la 
diction ne rachète pas toujours l’ennui* Le mérite 
des monumens des siècles classiques est d’une 
nature contraire : il consiste dans la perfection 
de l’ensemble et la juste proportion des parties. 

Force est encore de reconnaître une autre vé- 
rité : Shakespeare n’a qu’un type pour ses jeunes 
femmes, toutes si jeunes, qu’elles sont presque 
des enfans : sœurs jumelles , elles se ressemblent 
(à part la différence des caractères de/?//e, d’a- 
mante , di'épouse) ; elles ont le même sourire , le 
inéme regard , le même son de voix ; si l’on efi’a- 
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çait leurs noms, ou si Ton fermait les yeux, on ne 
saurait laquelle d’entre elles a parlé ; leur langage 
est plus élégjaque que dramatique. Ces têtes char- 
mantes d’éphèbes sont des croquis tels que ces 
dessins tracés par Raphaël, lorsqu’il voulait fixer 
la physionomie d’une figure céleste au moment 
où elle apparaissait à son génie; il se promettait 
de convertir ce trait en tableau,. Shakespeare, 
obligé de • s’en tenir à ses premiers crayons , n’a 
pas toujours eu le temps de peindre. 

N’allons donc pas comparer les ombres ossia- 
niques du théâtre anglais, ces victimes si tendres 
et cependant si hardies qui se laissent immoler 
comme de courageux agneaux ; n’allons pas com- 
parer ces Délie db Tibulle, ces Chariclée d’Hélio- 
dore , aux femmes de la scène grecque et fran- 
çaise , soutenant à elles seules le poids d’une 
tragédie. Autres sont des situations isolées , des 
effets heureux d’un instant , des touches vives ; 
autres des rôles écrits d’un bout à l’autre avec la 
même supériorité, des caractères fortement accu- 
sés, occupant leur vraie place dans le tableau. 
Les Desdémone, les Juliette, les Ophélia, les Per- 
dita, les Cordétia, les Miranda, ne sont ni des 
Antigone, ni des Electre, ni des Iphigénie, ni des 
Phèdre, ni des Andromaque , ni des Chimène, ni 
des Roxane, ni des Monime, ni des Bérénice, ni 
des Esther, ni même des Zaïre et des Aménaïde. 
Quelques phrases d’une passion émue, plus ou 
moins bien rendues en prose poétique, ne sau- 
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raient l’emporter sur les mêmes sentimens-, ex pri- 
més dans le pur langage des dieux. Iphigén ie di' 
à son père : 


Peut-être assez d'honneurs euTironnaient ma ?ie 
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie, 

Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin 
Si près de ma naissance en eût marqué la fin. 
Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première, 
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père. 


Hélas l avec plaisir je me faisais conter 
Tous les noms des pays que vous allez dompter : 
Et déjà d'ilion présageant la conquête, 

D'un triomphe si beau je préparais la fête. 

Monime dit à Phœdii^ne : 

Si tu m'aimais, Phœdime, il fallait me pleurer, 
Quand d'un titre funeste on me vint honorer, 

Et lorsque m'arrachant du doux sein de la Grèce 
Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. 
Retourne maintenant chez ces peuples heureux ; 
Et si mon nom encor s'est conservé chez eux , 
Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire , 
Phœdime, conte-leur la malheureuse histoire. 


La romance dR saule approche-t-elle de cette 
complainte exhalée du dmue sein de la Grèce? 

Voulez-vous des combats de l’ame pour les 
opposer à l’amour de Juliette et de Desdémone? 

Pauline répond à Polyeucte qui lui conseille de 
retourner à Sévère : 
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Que t'ai-je fait , cruel , pour être ainsi traitée , 

Et pour me reprocher, au mépris de ma foi , 

Un amour si puissant que j*ai vaincu pour toi f 

Souffre que de^toi-même elle obtienne ta vie, 
Pour vivre sous tes lois à jamais asservie. 


Poly^pcte est allé à la mort , d /a gloire; Pauline 
ditàFéii»: 

Mon époux , en mourant , m'a laissé ses lumières ; 

Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir. 

M'a dessillé les yeux et me les vient d'ouvrir. 

Je vois, je sais, je crois, jb suis désabusée. 

De ce bienheureux sang tu me vois baptisée; 

Je suis chrétienne 1 


Que cela est beau! quelle lutte de toutes les 
affections de la nature humaine , au milieu des- 
quelles intervient la Divinité pour créer mira- 
culeusement une passion nouvelle dnns le cœur 
de Pauline , l’enthousiasme religieux. On sent 
qu’on habite des régions plus élevées que la 
terre où demeurent Desdémone et Juliette. Ce 
je suis chrétienne est une déclaration d’amour dans 
le ciel. 

Et Chimène? Il faudrait citer le rôle entier. 
Corneille compose le caractère du Cid et de Chi- 
mène d’un mélange d’honneur, de piété filiale et 
d’amour. 


J'aimais, j'étais aimée et nos pères d'accord; 

Kl je \ous en contais la première nouvelle 
Au malheureux moment que naissait leur querelle. 
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La passion , l’entraînement , l’intérêt drama- 
tique vont croissant et s’échauffant de scène en 
scène jusqu’à ce vers fameux : 

Sors vainqueur d'un combat dont Ghimène est le prix 1 


lequel amène ce cri de bonheur, de courage , 
d’orgueil et de gloire : 


Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans I 


Que sont enfin toutes les filles de Shakespeare 
auprès d’Esther? 

Est-ce toi, chère Élise? O jour trois fols heureux î 
Que béni soit le Ciel qui te rend à mes vœux I 
Toi qui, de Benjamin comme moi descendue , 

Fus de mes premiers ans la compagne assidue , 

Et qui, d'un mêmejoug souffrant l'oppression, 

M'aidais à soupirer les malheurs de Slon. 

On m'élevait alors, solitaire et cachée, 

Sous les yeux vigilans du sage Mardochée. 


Du triste état des Juifs, jour et nuit agité , 

11 me tira du sein de mon obscurité. 

Et sur mes faibles mains fondant leur délivrance, 
Il me fit d'un empire accepter l'espérance. 


Cependant mon amour pour notre nation 
A rempli ce palais des filles de Sion , 

Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées , 

Sous un ciel étranger comme moi transplantées. 

Aux pieds de i'Éternel je viens m'humilier, ^ 
Et goûter le plaisir de me faire oublier. 
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Mais ù tous les Persans je cache leurs familles. 
Il faut les appeler. Venez, ¥enez, mes filles, 
Compagnes autrefois de ma captivité. 

De Tantique Jacob jeune postérité. 


S'il était des Huns, Hottentots, Hurons,Wendes, 
Wilzes et Welches , insensibles à la pudeur , à la 
noblesse , à la mélodie de cet inelFable langage , 
qu'ils soient septante fois sept fois heureux du 
charme de leurs propres ouvrages! « J’ai cru, dit 
» Racine dans sa préface âüEsther^ que je pour- 
» rais remplir toufe mon action avec les seules 
» scènes que Dieu lui-même, pour ainsi dire, a 
» préparées. » Racine avait raison de le croire : 
lui seul avait cette harpe de David consacrée aux 
sckuei préparées de Dieu. 

En jugeant avec impartialité dans leur en- 
semble les ouvrages étrangers et les nôtres (si tou- 
tefois on peut juger les ouvrages étrangers , ce 
dont je doute beaucoup ) , on trouverait qu’égaux 
eni force de pensée , nous l’emportons par l’ordre 
et la raison de la composition. Le génie enfante , 
le goût conserve. Le goût est le boq sens du 
génie; sans le goût, le génie n’est qu’une sublime 
folie. Ce toucher sûr, par qui la lyre ne rend que 
le son qu'elle doit rendre , est encore plus rare 
que la faculté qui crée. L’esprit et le génie diver- 
sement répartis , enfouis , latens , inconnus , pas- 
sent souvent parmi nous sans déballer , comme dit 
Montesquieu: ils existent en même proportion 
dans tous les âges; mais, dans le cours de ces 
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ages^ il n’y a que certaines nations, chez ces 
nations qu’un certain moment où le goût se*" 
montre dans sa pureté: avant ce moment, après 
ce moment , tout pêche par défaut ou par excès. 
Voilà pourquoi les ouvrages accomplis sont si 
rares ; car il faut qu’ils soient produits aux heu- 
reux jours de l’union du goût et du génie. Or 
cette grande rencontre , comme celle de quelques 
astres, semble n’arriver qu’aprèsla révolution de 
plusieurs siècles, çt ne durer qu’un instant. 




SIECLE DK SHAKESPEARE. 


Le moment de IVpparition d’un grand génie 
doit être remarqué, afin d’expliquer plusieurs 
affinités de ce génie , de montrer ce qu’il a reçu 
du passé, puisé dans le présent, laissé à l’avenir. 
L’imagination fantasmagorique de notre époque , 
(jui pétrit des personnages avec des nuées ; celte 
imagination maladive, dédaignant la réalité, s’est 
engendré un Shakespeare à sa façon l’enfant du 
boucher de Stratford est un géant tombé de 
Pélion et d’Ossa au milieu d’une société sau- 
vage , et dépassant cette société de cent coudées ; 
que sais-je? Shakespeare est , comme Dante, une 
comète solitaire qui traversa les constellations 
du vieux ciel , retourna aux pieds de Dieu, et lui 
dit comme le tonnerre : « Me voici. » 

L’amphigouri et le roman n’ont point droit de 
cité dans le domaine des faits. Dante parut en un 
temps qu’on pourrait appeler de ténèbres ; la 
boussole conduisait à peine le marin dans les eaux 
connues de la Méditerranée ; ni l’Amérique ni le 
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passage aux Indes par le cap de Bonne-Espérance 
n’étaient trouvés; la poudre à canon n’avait 
point encore changé les armes , et l’imprimerie 
le monde ; la féodalité pesait de tout le poids de 
sa nuit sur l’Europe asservie. 

Mais lorsque la mère de Shakespeare accoucha 
d’un enfant obscur en 1564, déjà s’étaient écoulés 
les deux tiers du fameux siècle de la renaissance 
et de la Réformation , de ce siècle où les princi- 
pales découvertes modernes étaient accomplies, 
le vrai système du monde trouvé, le ciel observé , 
le globe exploré , les sciences étudiées , les beaux- 
arts arrivés à une perfection qu’ils n’ont ja- 
mais atteinte depuis. Les grandes choses et les 
grands hommes se pressaient de toutes parts: 
des familles allaient semer dans les bois de la 
Nouvelle-Angleterre les germes d’une indépen- 
dance fructueuse ; des provinces brisaient le joug 
de leurs oppresseurs et se plaçaient au rang des 
nations. 

Sur les trônes , après Charles - Quint , Fran- 
çois I®'', Léon X, brillaient Sixte-Quint, Elisabeth, 
Henri IV, don Sébastien , et ce Philippe qui n’é- 
tait pas un tyran vulgaire. 

Parmi les guerriers , on comptait : don Juan 
d’Autriche , le duc d’Albe , les amiraux Veniero 
et Jean André Doria , • le prince d’Orange , les 
deux Guise , Coligny , Biron , Lesdiguières , 
Montluc , La Noue. 

Parmi les magistrats , les légistes, les ministres. 
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les politiques : L’Hôpital , Harlay , Du Moulins , 
Cujas , Sully, Olivarez , Cécil , d’Ossat. 

Parmi 1^ prélats , les sectaires , les savans , les 
érudits , les gens de lettres : saint Charles Borro- 
mée , saint François de Sales , Calvin , Théodore 
de Bèze, Buchanan, Tycho-Brahé, Galilée, Bacon, 
Cardan , Képler, Ramus , Scaliger, Etienne , Ma- 
nuce , Just Lipse , Vida , Baronius , Mariana , 
Amyot, Du Haillan, Montaigne, Bignon, I)e Thou, 
d’Aubigné, Brantôme, Marot, Ronsard et mille 
autres. 

Parmi les artistes : Titien, Paul Véronèse, An- 
nibal Carrache, Sansovino, Jules Romain, le 
Dominiquin, Palladio, Vignole, Jean Goujon, 
le Guide , Poussin , Rubens , Van-Dyck, Velas- 
quez : Michel-Ange avait voulu attendre pour 
mourir l’année de la naissance de Shakespeare. 

Loin d’être un chef de civilisation rayonnant 
au sein de la barbarie , Shakespeare , dernier-né 
du moyen-âge , était un Barbare se dressant dans 
les rangs de la civilisation en progrès , et la ren- 
traînant au passé. Il ne fut point une étoile soli- 
taire, il marcha de concert avec des astres dignes 
de son firmament, Camoëns, Tasse , Ercilla, Lope 
de Vega, Caldéron, trois poètes épiques et deux 
tragiques du premier ordre. Examinons tout cela 
en détail , et commençons d’abord par le matériel 
de la société. 

Aux jours de Shakespeare, si la culture de 
l’esprit était poussée plus loin, en différentes 
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branches , qu'elle ne l'est même de notre temps , 
la société matérielle s'était également raffinée.' 
Sans parler de l'Italie où les palais , chefs-d’œuvre 
des arts , étaient meublés d’autres chefs-d’œuvre ; 
de l’Italie , enrichie du commerce de Florence , 
de Gênes , de Venise , étincelante de ses manu- 
factures d’étoffes de soie , d’or et de velours ; sans 
aller chercher une civilisation complète au-delà 
des Alpes , restons dans la patrie du poète ; nous 
y verrons les améliorations considérables dues à 
l’administration d’Élisabeth. 

Erasme nous apprend que sous Henry VU et 
Henry VIII on pouvait à peine respirer dans les 
appartemens; ils ne recevaient l’air et le jour 
qu’au travers de treillis extrêmement serrés ; les 
vitraux étaient réservés au fenestrage des châ- 
teaux et des églises. Chaque étage des maisons 
s’avançait en saillie et abritait l’étage au-dessous : 
portés ainsi sur deux lignes obliques et à redans, 
les toits se touchaient presque , et les rues noires 
se trouvaient quasi fermées par le haut. La plu- 
part des habitations n’avaient point de chemi- 
nées ; le plain-pied des chambres consistait en 
un mastic de terre recouvert de joncs ou d’une 
couche de sable , destinée à absorber les immon- 
dices des chats et des chiens. Érasme attribue 
les pestes , fréquentes alors en Angleterre , à la 
malpropreté des Anglais. 

Chez les riches, l’ameublement se composait 
de tapisseries d’Arras, de longues planches por- 
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tées sur des tréteaux en guise de tables de réfec- 
toire , d’un buffet , d’une chaise , de quelques 
bancs et de plusieurs escabelles. Les pauvres 
dormaient sur une claie ou sur une paillasse, 
ayant pour couverture une serpillière, pour tra- 
versin une bûche. Celui qui possédait un matelas 
de laine et un oreiller rempli de son excitait 
l’envie de ses voisins. Harrison déclare tenir ces 
détails de la bouche des vieillards , et il ajoute : 
<( A présent (règne d’Élisabeth) les fermiers ont 
)» trois ou quatre lits de plume garnis de cou- 
)> vertures et de tapis , de tentures de soie ; leurs 
U tables sont parées de linge blanc, leurs buffets 
)» garnis de vaisselle de terre , d’une salière d’ar- 
)» gent, d’une timbale et d’une douzaine de cuil- 
)» 1ers du même métal. » 

Les fermiers de notre France actuelle , si hère 
de sa civilisation , ne sont pas encore tous arrivés 
à une pareille aisance. 

Shakespeare s’éleva sous la protection de cette 
reine qui envoyait le matelot chercher au bout du 
monde la richesse du laboureur. Assez de paix 
et de gloire florissait dans l’intérieur de l’Angle- 
terre , pour qu’un poète chantât en sûreté , sans 
toutefois que la société manquât au dedans et au 
dehors de spectacles propres à remuer l’ame et i\ 
échauffer la pensée. 

Au dedans , Élisabeth offrait en sa personne 
un caractère historique. Shakespeare avait vingt- 
trois ans lorsque Marie Stuart fut décapitée. Né 
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de parens 

même, U ott!«Meoa!M|)||Has 

Bi l < | ai^< ÎB jl^l 

capUll#^|ttt^iEoi«tone y afin'lP^ 
que, p^|i|^t du la Süîttt-Barthé- 

lemy , toatée dft m9Hf» la teinW d'^Écosse 

au de« Écooais' prcrtMal^^ sait si la 
curios^ n'avait ffaa attiré le 'jaai|é Wi^iam de 
StraÉàud'à Fodiefiii^y, au ihoefiént de' la cata- 
strophe? Qui sait n'avait |kas'vu le lit, la 
diambre, les vodtei' terftlties & noir, le billot, 
la tète de Marié s4|parée du tt<qttc et dans laquelle 
un premier cmmp de hache mal appliqué avait 
en^eéia coiffe et des lèvent blantæ? Qui sait 
si ses regard ne s'étaiént pas anéétéê sur l'élégant 
cadatre, objpt de la curiosité et de la soniHure' du 
bourreau ? > 


Plus tard l^isabe^ jeta une aulne tète ana 
pieds de Shakeiq>earef Mahomet II décapitait un 
Ico^an çpur • fiure» ' peser la mort devant un 
peintre. Ëtrauge com^Rïsé dhoilime et de femme , 
Élisfübeth ne pataît a?utr eu dans sa vie enve- 
loppée d'un mystère* qu'une passion et jamais 
d'amour : « La derniète maladie de cette reine , 
» disent leamémokus du temps , procédait d'ime 
» tristesse «iplttlle a^ioujoUfis tenue fort secrète; 
tf elle n'a jamt^ «ou^' user de remèdes quel- 
» nonqueS) cuumte-si èHeedt pris dette résolu- 
» t&ati touloir mourir, en- 

par quelque occasion secrète 
i. ts 
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» qu'oD A ,!roulji <dii« la SM^rt dti comte 
» dnB4iexl% 

CSk idinlpBe lÉrintemp* ên la «kilisation 

nouvelle y 0el*tnak«i|t Angleterre plus ^^IttUeurs ; 
il déyeLop|>ait, en h^^Aprouvant, les générations 
puissantés'' dont les eajtrailles portaient déjà la 
liberté, €romn>»U et Milton. Elisabeth dinàit au 
son des lamhoars et des trompettes, tandis que 
son parlement faisait des lois atroces contre ks 
papistes, et qtte k joug d’*ane sanglante op- 
pression s'appesantissait sur la malheureuse Ir- 
lande. Les hautes œuvres de Tiburn se méiajknt 
aux ballets des nymphes, les axistérités des puri- 
tains aux fêtes de Kenilworth , ks comédies 
semons, ks libelles aux cantiquœ , les critioM 
littéraires aux discussions philosophiqp|iiy||||||j|^ 
controverses des sectes. 

Un esprit d'aventures agitait la dation o|taime 
à l'époqne des guerres de la Palestine : des volon- 
taires ci^isés protestans s'embarquaient pour 
alkr coimïattre lés idMres^ c'est-à-dire les c/o- 
thoUquea'f Us suivaient sur l'Océan sir Francis 
Drake, sir Walter Rakigh, ces Pierre l'hermite 
de mers, amis du Christ, ennemis de la croix. 
Engagés dans la cause des libertés religieuses, 
ks Anglais servaient quiconque cherchait à s'af- 
franchir; ils versaient leur sang sous k panache 
blanc d'Henri IV, sous le drapeau Jaune du prince 
d'Orange. Shakespeare assistait à oe<speot8ck: 
U entendit gronder ks orages protecteurs qui 
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jetèrent les déim« des vaisèeaux 
les grèves de «A p«trie détivi^e. 

Au dehortÿ^ le tableau né âivdrnilt pi0W(lilÈii 
rinspitutiou du' poète : en ÉédMe,* UktiiMtiîd et 
les vices de Murray^ lemeartiHé de éjeAio^ Dal^ley 
étranglé et son oorpe'lalicé AU lÀiii, Bbdtwell 
épottsant Marie dans la ferUMlIlé de ]l^nbar, 
obligé de fuir et devenant piraté^ en IfotVègé , 
Morton livré au supplice. ** 

Dans les PayS*-Bas^ tous les inalbeiies insépa- 
rables de rétnancipation dHui peuple : un car^ 
dinal de Granvelle , un duc d'Albe , la fin trafiii}ue 
du comte d’Egmont et du comte de Hom. 

En Espagne , la mort de don Carlos , Philippe U 
bâtissant le sombre Escurial, multipliant les auuv- 
dâ-fé ) et disant à ses médecins : « Vous craignee 
» de tirer quelques gouttes de sang à un homme 
» qui en fiiit répandît des fleuves. » 

En Italie , Thistoire de la Cenéi renouvelée des 
anmennes aventurée de Venise , de Vérone , de 
Milan ^ de Bolc^e, de Florence. 

Allemagne, le commencement de Wàllt^ 

steib. 

En France, la plus prochaine terre de la patrie 
de Shakespeare, que voyait-il? 

Le tocsin de la Saint-Barthélemi sonna la hui- 
tième année de la vie de Fauteur de MtuAdh s 
l'Angleterre retentit de ce maisacre ; elle eU' pu- 
blia 1^ d^ils exagérés , s'ils jjllttvaieat Fètré. On 
imprima à Londres et à' édin!|>ourg , OU vtmdit 
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dans les villes et dans les campagnes des relations 
capables #4^ranler IHmaginâtion d?un eQÊmt. On 
ne s'éntïél^snatt de f SM»;ueil ËiitpisP'J^abeth 

à Fambassadeur de Charles IX. « Le süëit^'de la 
» nuit régnait dans tontes les ^èces de l'appar- 
» tément royal. Les dames et leseourtisaus étaient 
» rangés én haie de cdiaqne côté, tous en grand 
» deuil, «t qusmd l'ambassadeur passa au milieu 
» d'eux , aucun «le jeta un regard . de pôlhesse , 
» ni ^ lui yenidit son salut. » Marloe mit' sur la 
scène. /e Mtmaere ke Parie ; et Shakespeare à sou 
début put s'y trouver chargé de quelque rôle. 

Après le règne de Charles IX , vint cel||i 
d'Henri. III, si fécond en catastrophes : Cath||aHH 
de Médicis , les mignons, la journée des 
cades, l'égorgement des deux Guise A''Ü|nv^ m 
mort d'Henri 111 à Saint-Cloud , l^s fureùrs de 
la Ligue , l'assassinat d'Henri IV, fanaient sans 
cesse les émotions d'un poète qui vit se dérouler 
cette longue chaîne d'évènemens; Les soldats d’É- 
lisabeth , le comte d'Essex lui-même ^ mêlés à nos 
guerres civiles, combattirent au Hâvre^ à lyry, à 
Rouen , à Amiens. Quelques vétérans de l'armée 
anglaise pouvaient conter au foyer de William ce 
qu'ils avaient su de nos calamités et de nos champs 
de bataille.^ 

Cétait donc lë génie même de .son temps qui 
soufflait à Shakespeare son génie.' Les drames 
innombrables , joués autour de lui , préparaient 
des sujets aux héritiers de son art : Charles {X f le 
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duc de Guise, Marie Stuai^, don Carlos, le comte 
d'Essex, deyaient inspirer Schiller, Ottwaj, Al-' 
fieri, CampistroD, Thomas Gomeille, CSÛtoder, 
Reynouard. 

Shakespeare naquit entre la révolution reli- 
gieuse commencée sous Henri VHI et la révo- 
lution politique prête à s'<q>érer sous Charies I**. 
Tout était meurtre et catastropho au-dessus de 
lui ; tout fut meurtre et catastrophe au-dessous. 

Au règne d’Édouard VI : Sommerset , le pro- 
tecteur du royaume et oncle du jeune roi , envoyé 
au supplice. 

Au règne de Marie : les martyrs du protestan- 
tisme, Jane Gray décapitée, Philippe, l’extermi- 
nateur des protestans, débarquant en Angleterre, 
comme pour passer en revue et dévouer à la mort 
le camp ennemi. 

Au règne d’Élisabeth : les martyrs du catholi- 
cisme, Élisabeth elle-même, marquée de l’onction 
sainte, selon le rit romain , et devenue la persécu- 
trice de la foi qui lui posa la couronne sur la tête ; 
Elisabeth , fille de cette Anne Bouleyn , cause du 
schisme , sacrifiée après Thomas Morus , morte à 
demi folle, priant, riant, comparant la petitesse 
de son cou à la largeur du coutelas de l’exécuteur. 

Shakespeare, dans sa jeunesse, rencontra de 
vieux moines, chassés de leurs cloîtres, lasfyieV 
avaient vu Henri VIII, ses réfi}rmes, ses destruc- 
tions de monastères , ses fm $ , ses épouses , se 
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maîtresses , ses itourreaux i lorsque le poète quitta 
la vie , CSitarles •ccimptâit seize ans. 

Amsi y d'uœ nàlÙHÉv^i^espeare avaitiipa tou- 
cher les tèt^ blaucliies que menaça kt .ipbHii'è de 
ravant4ernier des Tudof ^ de yautre, là brune 

du second da* Stuaarts, qtie peiguit Vs^n^ltbirclc , et 
que la hache des parlementaires devait abattre. 
Appuyé sur ces fronts tragiques, le grand tra- 
gique s'enfon^ dans la tombe; il remplit Tinter- 
vallé des iours où il vécut dé ses spectres, de ses 
rois aveugles , de* ses ambitieux punis, de ses 
femmes infortunées, afin de joindre par des fic- 
tions analogues les réalités du passé aux réalités 
de l’avenir- 




PtjÉiTfiS £T ÉCtltA^' C01ITEM1%SA}NS »K 
SHAi^PEARE. 


Jacques I" gouverna entre Tépée qui l’avait 
effrayé dans le ventre de sa mère et l’épée qui fit 
mourir mais ne fit pas trembler son fils. Son 
règne sépara l’échafaud de Fontheringay de celui 
de Whîte-Hall; espace obscur où s’éteignirent 
Bacon et Shakespeare. 

Ces deux illustres contemporains se rencon- 
trèrent sur le même sol ; je vous ai nommé plus 
haut les étrangers leurs compagnons de gloire» 
La France, la moins bien partagée alors dans les 
lettres , ne nous offre- qù’Arftyot , de Thou , Ron- 
sard et Montaigne t esprits d’un moindre vol, 
Hardy et Garnier balbutiaient à peine les pre- 
miers accens de notre Melpomène. Toutefois la 
m(»‘t de Rabelais n’avait précédé qüe de quinae 
années la naisisance de Shakespeare : le btmlRED 
eût été de taille à se mesurer avec le tragiqiï^. - • 

Gelui-^:! avait déjà passé trente-un aus^^r la 
terre , quand l’initoané Tassd^t l’héroïqpièSveilla 
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la quittèrent, tous deux morts en 1595. Le poète 
anglais fondait Je théâtre de sa nation , lorsque 
Lope de Vega étaMiitait la scène espagncAe : mais 
Lope mt un rival dans Caldéron. Ûinttenr du 
Meilleur Alcade était embarqué en qualité de vo- 
lontaire sur Tinvincible Armada , au moment où 
fauteur de Falstaif calmait les inquiétudes de la 
heUe VeetaJe aeaiee sur le tràm Occident. 

Le dramatiste castillan rappelle cette fameuse 
flotte dans la Fuerza laatimoea : « Les vents, dit-il , 

» détruisirent la plus belle armée 'navale qu'on 
» ait jamais vue. » Lope venait l'épée au poing 
assaillir Shakespeare dans ses foyers, comme les 
ménestrels de Guillaume le Conquérant attaquAr*^ 
rent les Scaldes d'Harold. Lope a fait de la religion 
ce que Shakespeare a fait de l'Histoire : les per- 
sonnages du premier entonnçnt sur la scène le 
Gloria PcUri entrecoupé de romances ; ceux du 
second chantent des ballades égayées des laicgi du 
fossoyeur. 

Blessé à Lépante en *1570 , esclave à Alger 
en 1 575 , racheté en 1 581 , Cervantes , qui com- 
mença dans une prison son inimitable comédie, 
n'osa la continuer que long-temps après, tanj 
le chef-d'œuvre avait été méconnu ! Cervantes 
mourut la même année et le même mois que Sha- 
kespeare : deux documens constatent la richesse 
des deux auteurs. 

William Shakespeare , par son testament , lègue 
à sa femme le second de ses lits après' le meilleur ; 
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.il donne à deux de ses canuendes de théâtre 
trente-deux shellings pour adMéfn* «me bague ^ 
il "institne sa fille ainée , Suzanne , sa légataire 
universelle; il fiiit quelques petit* .oadeaujz k *a 
seconde fille Judith ^daqu^Ae signait une croûf 
au bas des actes, déclarant ne sav^r écrire. 

Michel Cervantes reconnaît , pan un billet , qu’à 
a reçu en dot de sa femme , Catharinc Salamr y 
Palacios, un dévidoir, un poêlon de fer, trois 
broches, une pelle, une râpe, une vei^ète, six 
boisseaux de farine’, cinq livres de cire, deux 
petits escabeaux, 'une table à quatre pieds, un 
matelas garni de sa laine , un chandelier de cuivre , 
deux draps de lit , deux enfans Jésus* avec leurs 
petites robes et leurs chemises , quarante-quatre 
poules «t poulets avec un coq. 11 n'y a pas aujour*- 
d'hui si mince écrivain qui ne crie à l'injustice 
des hommes , à leur mépris pour les talens, s'il 
n'est gorgé de pensions dont la centième partie 
aurait fiiit la fortune de Cervantes et de Shakes- 
peare.’Le peintre du ^ou du roi Léar alla donc , 
eièr^lGIG, chercher un monde plus sage, avec le 
peintre de Don Quichotte; dignes compagnons 
de voyage. 

Corneille était venu pour les remplacer dans 
cette famille, cosmopolite de grands hommes ckmt 
les fils naissent chez tous les peuples, comme à 
Rome les Brutus succédaient aux Brutns, les Soi-' 
pion aux Scipion. Le chantre du Cid, enfant de 
six ans, vit les derniers jours di| chantre d'Osée/fe, 
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comme Mtchel'^ge remit sa palette , son ciseau, 
son équerre et sa lyre à la mort, Tannée même 
où Shakespeate, le cothurne au pied, le masque 
à la maiu, Mitra dans la vie, comme le poète 
mourant de la Lusitanie salua les premiers soleils 
du poète d''Alhion. Lorsque le jeune boodier de 
Stratford , armé du couteau , adressait , avant de 
les égorger , une harangue à ses victimes , les 
brebis et les génisses, Camoëns faisait entendre 
au tombeau d'Inès, sur les bords du Tage, les 
accens du cygne : * 

« Depuis tant d'années que je vous vois chan- 
» lant^ ô nymphes du Tage, ô vous, Lusitanien^ 
» la fortune me traîne errant à travers 
» heurs et les périls , tantôt sur la mer, tantôt IRI 

M milieu des combats , tantôt 

v dégradé par une honteuse indigence, sans autre 

)> asile qu'un hôpital Il ne suffisait 

» pas que je fusse voué à tant de misères , il fallait 
» encore qu'elles me vinssent de ceux-là mêmes 

» que j'ai chantés Poètes! vous 

» donnez la gloire; en voilà le prix 


Vao <18 aniiûs deseendo, e ja do estio 
Ha pooco que pasaar até o outono, etc. 


» Mes années vont déclinant; avant peu j'aurai 
» passé de l'été à l'automne, he» chagrins m’en- 



SUR LA UTI’ÉRATÜRE ANGL^SE. 885 

» traînent au rivage du noir reporst dr l'éternel 
' » sommeil. » 

Faut-41 donc que chez toutes lee iniitioatifl dans 
tous les siècles les plus ^ands génies arrivent à 
ces dernières paroles du Camoëns L 

Milton y âgé de huit ans quand Shakespeare 
mourut, s'éleva comme à l'ombre du tombeau de 
ce grand homme; Milton se plaint aussi d'étre 
venu dans de mauvais jours , un siècle trop tard. 
Il craint que la froideur du climat ou des ans n*mt 

engourdi ses ailes humiliées 

cold climat, 

or years damp, my intended-wing deprest. . . 

11 a cette frayeur au moment même où il écrit 
le neuvième livre du Paradis perdu , qui ren- 
ferme la séduction d'Eve et les scènes les plus 
pathétiques entre Eve et Adam ! 

Ces hommes divins, prédécesseurs ou contem- 
porains de Shakespeare , ont quelque chose en 
eux qui participe de la beauté de leur patrie : 
Dante était un citoyen illustre et un guerrier 
vaillant ; le Tasse eût été bien placé dans la 
troupe brillante qui suivait Renaud; Lope et 
Caldéron portèrent les armes ; Ercilla est à la fois 
l’Homère et l'Achille de son épopée ; Cervantes et 
,1e Camoens montraient les cicatrices glorièû^s 
de leur courage et de leur infortune. Le style' de 
mes poètes-soldats a souvent l'élévation de leur 
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éxistence : il aumit &llu à Shakespeare une autre 
carrière; il est passionné dans ses compositions, 
rarement noble la dignité manque 
à son Gomn)è elle man^e à sa vie. 



VIE 0£ SHAKESPEARE. 


Et quelle a été cette vie ? qu’en saitron ? peu 
de chose. Celui qui l’a portée, l’a cachée, et ne 
s’est soucié ni de ses travaux ni de ses jours. 

Si l’on étudie les sentimens intimes de Shakes- 
peare dans ses ouvrages, le peintre de tant de 
noirs tableaux semblerait avoir été un homme 
léger, rapportant tout à sa propre existencé : il 
est vrai qu’il trouvait assez d’occupation dans 
une aussi grande vie intérieure. Le père du 
poète, probablement catholique, d’abord chef 
bailli et alderman à Stratford, était devenu mar- 
• chaud de laine et boucher. William, fils aîné 
d’unè famille de dix enfans, exerça le métier de 
son père. Je vous ai dit que le dépositaire du 
poignard de Melpomène saigna des veaux avant 
de tuer des tyrans, et qu’il adressait des ha- 
rangues pathétiques aux spectateurs de Vinjuste 
mort de ces innocentes bêtes. Shakespeare, dans 

« jeunesse, livra, sous un pommier resté cé- 
>re , des assauts de cruchons de bière aux trin- 
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queurs de Bidford. A dix-huit ans il épousa la 
fille d'au cultivateur, Anna Hatway, plus âgée 
que lui de^pt années. Il en eut une première 
fille, et puis deux jumeaux, Un fils et une fille. 
Cette fécondité ne* le fixa et ne le toucha guère; 
il ouhlia si bien et si vite madame Anna, qu'il ne 
s'en souvint que 'pour lui laisser, par éUerligne^ 
dans son testament mentionné plus haut, le se- 
cmA de eea lita aprèa le meüteur. 

Une aventure de braconnier le chassa de son 
village. Appréhendé au coips dans le parc de sir 
Thomas Lucy, il comparut devant l'offensé , et 
se vengea de lui en placardant à sa porte une 
ballade satirique. La rancune de l^akespatre 
dura ^ car de sir Thomas Lucy il fit le bailli Sltal- 
low, dans la seconde partie de Henri VI ^ et l’ac- 
cabla des bouSbnneries de Falstaff. La coièré de 
sir Thomas ayant obligé Sbake4|É|||||||||^^ 
Stratfbrd, il alla chercher fortunelffl||yi|s. 

La misère l'y suivit. Réduit à garder les che- 
vaux des gentlemen à la porte des théâtres, il 
disciplina une troupe d'intelligens serviteurs, qui 
prirent le nom de garçona de Shakespeare (Sha- 
kespeare's boys). Dé la porte des théâtres se glis- 
sant dans la coulisse , il y remplit la fonction de 
call boy (garçon appeleur). Green, son parént, 
acteur à Black-Friars , le poussa de la coulissée 
sur la scène, et d'acteur il devint auteur. On pu- 
blia contre lui des critiques et des pamphle|| 
auxquels il ne répondit pas un mot. Il rempli* 
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sait le rôle de frère Laurence dans Roméa eè 
Juiiette^ et jouait celui du epeetr» dans Bamkt 
d'une manière eârayante. On sait qu'il jiQÙtait 
d'esprit avec Ben Johnson au club dO la Sèpèae, 
fondé par «r Walter Baki^. Lu reste du sa, 
carrière théâtrale est ignoré i; ses pas ne «qmt 
plus marqués dans cette carrière que par des 
chefs>d'<nuvre qui tombaient deux ou üuis fois 
l'an de son génie , Tne pomis uiHie arioe^ et dont 
il ne prenait aucun souçi. Il n'attachait pijjis 
même son nom à ces che&-d'oeuvre, tandis qu'il 
laissait écrire ce grand nom au catalogue 'de co- 
médiens oubliés, entre-par/eurs (comme qn di- 
sait alors) dans des pièces encore plus oubliées. 
Il ne s'est donné la peine ni de recueillir ni d’im- 
primer ses drames : la postérité, qui ne lui 
vint jamais en mémoire, les exhuma des vieux 
répertoires, comme on déterre les débris d'une 
statue de Phidias parmi les obscures images des 
athlètes d'Olympie. 

Dante se joint sans façon au groupe des grands 
poètes: P^idi quattm grand ombre a moi vomre; 
le Tasse parle de son immortalité; ainsi des autres* 
Shakespeare ne dit rien de sa personne, de sa 
hunille, de sa femme , de son fils ( mort à l'âge 
de douze ans ) , de ses deux filles, de son pays, 
de ses ouvrages , de sa gloire ; toit qu'U n'eût pas 
la conscience 'de son génie , sûit qu'il en eût le 

t ain, il parait n'avoir pas eru au souvenir : 
h! ciel, s’écrie Hamlet, mort depuis deux 
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» mois et encore oublié !* On peut espérer 
U alors ^e la mémoire d‘’un grand homme lui 
» sujrviyr%, six mois; mais par Nôtre<»|>ame, il 
» &ip^ jpour cda qu'il aijt bâti des églises; au- 
» 1 fa'Ü. •» té»g»® ce qu'qp ne pense 

» à lui. » > • • . > , 

iiSI|ni|«speare quitta brusquement lei théâtre à 
ciiMp»tmte anSf dans la plénitnde de ses|uiccès et 
degaon génie. Sans ch^râter des causes extmordi- 
n^tsves à cette, retraite , il est probable.qae l'in- 
souciant actew* descendit de la scène aussitôt 
qu'il eut acquis une petite ind^endance. On 
s'obstine à juger le caractère d'un homine<|^r la 
nature de ^n talent , et réciproquement.^l|l^ture 
de ce talent par le caractère de l'hopnié; mais 
l'homme et le talent sont quelquefois4gQ|i-di8pa- 
rates sans cesser d'être hmnogéni^. ip^est le 
réj^table homme de Sfaakespeai^ t^pgique, ou 
de Shakespeare le jojeux vivadt? Tous les deux 
sept vrais; ils se lient ensemble au mojen des 
mystérieux rapports de la nature. 

L^d Southampton lut l'ami de Shakespeare ^ 
et l'cm ne voit pas qu'il ait rien fait de considé- 
ralâe pour lui. Elisabeth et Jacques protégè- 
rent l'acteur,' et apparemment le méprisèrent. 
De retour à ses foyers, il planta le premier 
mûrier qu'cm.ait vu dans le canton de Stratford. 
Il mmirut cm i646, à Newplace,'8a*maisondes 
champs. Né le 23 avril 1564, ce ‘même jour , 
23 avril , qui l'avait amené devant les homm^. 
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le vint chercher, en 1646, pour le conduire^ 
devant Dieu. Enterré sous une dalle de Téglise 
de Stratford, il eut une statue assise dans une 
niche comme un saint, peinte en noir et en écar- 
late , repeinte par le grand - père de mistriss Sid- 
don, et rebarbouillée de plâtre par Malone. Une 
crevasse se forma, il y a plusieurs années,* dans 
le sépulcre ; le marguillier de surveillance ne 
découvrit ni ossemens ni cercueil : il aperçut de 
la poussière, et Ton a dit que c'^était quelque chose 
que d’avoir vu la poussière de Shakespeare. Le 
poète , dans une épitaphe , défendait de toucher 
à ses cendres : ami du repos , du silence et de 
l’obscurité , il se mettait en*garde contre le mou- 
vement , le bruit et l’éclat de son avenir. Voici 
donc toute la vie et toute la mort de cet immor- 
lel : une maison dans un hameau , un mûrier, la 
lanterne avec laquelle l’auteur - acteur jouait 1(‘ 
rôle de frère Laurence dans Roméo et Juliette^ 
une grossière effigie villageoise , une tombe en- 
tr’ouverte. 

Castrell , ministre protestant , acheta la maison 
de Newplace; l’ecclésiastique bourru, impor- 
tuné du pèlerinage des dévots à la mémoire du 
grand homme , abattit le mûrier; plus tard il fit 
raser la maison dont il vendit les matériaux. 
En 1 740 , des Anglais élevèrent à Shakespeare , 
dans Westminster , un monument de marbre ; 
elles honorèrent ainsi le poète qui tant aima les 
femmes, et qui avait dit dans Cymhelme : <( L’An- 

1. 19 
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» gleterre est un nid de cygnes au milieu d'un 
» vaste étang. » 

Shakespeare était-il boiteux comme lord Byron, 
Waltep-Scott et les Prières, filles de Jupiter? Les 
libelles , publiés contre lui de son vivant , ne lui 
reprochent pas un défaut si apparent à la scène. 
Lame se disait d'une main comme d'un pied : lame 
of one hanâ. ÏMme signifie, en général, imparfait, 
défectueux, et se prend dans le même sens au 
figuré. Quoi qu'il ^ en soit, le boy de Stratford, 
loin d'être honteux de son infirmité comme Childe- 
Harold , ne craint pas de la rappeler à l'une de ses 
maîtresses : 


lame by foitune's dearest spite# 

({ Boiteux par la moquerie la plus chère de la for- 
)> tune. )» 

Shakespeare aurait eu beaucoup d’amours, si 
l’on en comptait une par sonnet : total , cent cin- 
quante-quatre. Sir William Davenant se vantait 
d’être le fils d’une belle hôtellière, amie dé Shakes- 
peare , laquelle tenait l’auberge de la Couronne à 
Oxford. Le poète se traite asaez mal dans ses 
petites odes, et dit des vérités désagréables aux 
objets de son culte. Il se reproche à lui-même 
quelque chose ; gémit-il mystérieusement de 
ses mœurs, ou se plaint-il du peu d’honneur de 
sa vie ? C’est ce qu’on ne peut démêler. « Mon 
» nom a reçu une flétrissure, my namc recetves 
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» a brand. Ayez pitié de moi, et souhaitez qutv 
» je sois renouvelé , tandis que , comme un pa- 
» tient volontaire , je boirai un antidote d’Eysell 

» contre ma forte corruption 

» Je ne puis toujours l’avouer , de peur que ma 
» faute déplorée ne te fasse honte. Et toi, tu ne 
» peux m’honorer d’une faveur publique, sans 
» ravir l’honneur à ton nom, unleas thoutake that 
» honourfromthyneme. » 

Des commentateurs se sont figuré que Shakes- 
peare rendait hommage à la reine Elisabeth ou 
à lord Southampton transformé symboliquement 
en une maîtresse. Rien de plus commun au 
XV® siècle que ce mysticisme de sentiment et cet 
abus de l’allégorie : Hamlet parle d’Yorick comme 
d’une femme, quand les fossoyeurs retrouvent sa 
tête : « Hélas ! pauvre Yorick ! je l’ai connu , 
» Horatio ; c’était un compagnon joyeux et d’une 

» imagination exquise • 

» Là étaient attachées ces lèvres que j’ai baisées n(^ 
» sais combien de fois ! That I hâte kisa'd, I know 
» not hotc oft. » Au temps de Shakespeare l’usage 
de s’embrasser sur la joue était inconnu : Hamlet 
dit à Yorick ce que Marguerite d’Ecosse disait à 
Alain Chartier. 

Quoi qu’il en soit, beaucoup de sonnets sont 
visiblement adressés à des femmes. Des jeux d’es- 
prit gâtent ces effusions érotiques; mais leur har- 
monie avait fait surnommer l’auteur le poète à la 
langue de miel. Depuis Catulle il est question. 
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chez les nourrissons des muses, d'une rose qu'il 
se faut hâter d'enlever à sa tige avant qu'elle soit 
effeuillée ; Shakespeare parle plus clair; il invite 
son amie à renaître dans une belle petite fille, 
laquelle renaîtra à son tour dans une autre belle 
petite fille, et ainsi de suite; moyen sûr pour que 
la rose, toujours cueillie, ne soit jamais fanée. 

Le créateur de Desdémone et de Juliette vieil- 
lissait sans cesser d'être amoureux. La femme 
inconnue à laquelle^ il s'adresse en vers charmans, 
était-elle fière et heureuse d'être l'objet des son- 
nets de Shakespeare ? on peut en douter : la gloire 
est pour un vieil homme ce que sont les diamahs 
pour une vieille femme : Us la parent, et ne peuvent 
l'embellir. 


My love is strengthen'd, though more weak in seeming, etc. 


« Mon amour est augmenté , quoique plus faible 

» en apparence ; notre amoür nouveau 

» n'était encore qu'au printemps , quand j'avais 
» accoutumé de le saluer de mes vers ; ainsi Phi- 
» lomèle chante au commencement de l'été, et 
» retient ses soupirs à mesure que les jours mû- 
)) rissent; non que l'été soit maintenant moins 
» doux qu'il était quand les hymnes mélanco- 
» liques du rossignol sUenciaient la nuit ! mais une 
» musique du désert s'élève à présent de chaque 
1) rameau, et les choses agréables, devenues com- 
» munes, perdent leurs plus chères délices. Comme 
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l’oiseau , je me tais quelquefois pour ne pas vous^ 
fatiguer de mes chansons. » 


Thaï Urne of ycar lliou moy'st, in me belioUl 
When yellow leavcs, or noue, or few, do hang, elc. 


(( Tu peux voir en moi ce temps de Tannée où 
quelques feuilles jaunies pendent aux rameaux 
qui tremblent à la bise, voûtes en ruine et dé- 
pouillées où naguère les petits oiseaux gazouil- 
laient Tu vois en moi le rayon 

d’un feu qui s’éteint sur les cendres de sa jeu- 
nesse , comme sur un lit de mort où il expire , 
consumé par ce qui le nourrissait. Ces choses 
que tu vois doivent rendre ton amour plus 
empressé d’aimer un bien que si tût tu vas 
perdre. 


No longer mourn for me M/hen I am dend , 
Tlian yon shall hear lhe snrly siillen bell, elc. 


Ne pleurez pas long-temps pour moi , quand je 
serai mort : vous entendrez la triste cloche , sus- 
pendue haut, annoncer au monde que j’ai fui 
ce monde vil , pour habiter avec les vers plus 
vils encore. Si vous lisez ces mots, ne vous rap- 
pelez pas la main qui les a tracés; je vous aime 
tant, que je veux être oublié dans vos doux sou- 
venirs , si en pensant à moi vous pouviez être 
malheureuse. Oh! si vous jetez un regard sur 
ces lignes quand peut-être je ne serai plus qu’une 
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I) masse d’argile, ne redites pas même mon pauvre 
» nom , et laissez votre amour se faner avec ma 
M vie. » ^ 

Il y a plus de poésie , d’imagination , de mélan- 
colie dans ces vers que do sensibilité, de passion 
et de profondeur. Shakespeare aime , mais il ne 
croit pas plus à l’amour qu’il ne croyait à autre 
chose : une femme pour lui est un oiseau, une 
brise, une fleur; chose qui charme et passe. Par 
l’insouciance ou l’ignorance de sa renommée, par 
son état qui le jetait à l’écart de la société, en 
dehors des conditions où il ne pouvait atteindre , 
il semble avoir pris la vie comme une heure légère 
et désoccupée , comme un loisir rapide et doux. 

Les poètes aiment mieux la liberté et la muse 
que leur maîtresse : le pape offrit à Pétrarqi» de 
le séculariser, afin qu’il pût épouser Laure. Pé- 
trarque répondit à l’obligeante proposition de Sa 
Sainteté : « J’ai encore bien des sonnets à faire. » 

Shakespeare , cet esprit si tragique , tira son 
sérieux de sa moquerie , de son dédain de lui- 
même et de l’espèce humaine : il doutait de tout. 
Perhaps est un mot qui lui revient sans cesse. 
Montaigne , de l’autre côté de la mer , répétait .' 
« Peut-être. Que sais-je? » 



SHAKESPEARE AU NOMBRE DES CINQ OU SIX GRANDS 
GENIES DOMINATEURS. 


Pour conclure, 

Shakespeare est au nombre des cinq ou six écri- 
vains qui ont suffi aux besoins et à Falinîent de la 
pensée : ces génies-mères semblent avoir enfanté 
et allaité tous les autres, Homère a fécondé Fanti- 
quité; Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, 
Horace , Virgile , sont ses fils. Dante a engendré 
FItalie moderne , depuis Pétrarque jusqu’au Tasse, 
Rabelais a créé les lettres françaises; Montaigne, 
Lafontaine, Molière, viennent de sa descendance. 
L’Angleterre est toute Shakespeare , et , jusque 
dans ces derniers temps, il a prêté sa langue à 
Ilyron , son dialogue à Walter Scott. 

On renie souvent ces maîtres suprêmes ; on se 
révolte contre eux ; on compte leurs défauts ; on 
les accuse d’ennui, de longueur, de bizarrerie, de 
mauvais goût, en les volant et en se parant de 
leurs dépouilles; mais on se débat en vain sous 
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leur joug. Tout se teint de leurs couleurs; partout 
s’impriment leurs traces : ils inventent des mots 
et des nom% qui vont grossir le vocabulaire général 
des peuples ; leurs dires et leurs expressions de- 
viennent proverbes, leurs personnages fictifs se 
changent en personnagés réels , lesquels ont hoirs 
et lignée. Ils ouvrent des horizons d’où jaillissent 
des jfaisceaux de lumière; ils sèment des idées, 
germes de mille autres; ils fournissent des ima- 
gin^ations, des sujets, des styles à tous les arts : 
leurs œuvres sont îles mines inépuisables, ou les 
entrailles mêmes de l’esprit humain. 

De tels génies occupent le premier rang ; leur 
immensité, leur variété, leur fécondité, leur ori- 
ginalité, les font reconnaître tout d’abord pour 
lois, exemplaires, moules, types des diverses in- 
telligences , comme il y a quatre ou cinq races 
d’hommes, dont les autres ne sont que des nuances 
ou des rameaux. Donnons-nous garde d’insulter 
aux désordres dans lesquels tombent quelquefois 
ces êtres puissans; n’imitons pas Cham le maudit; 
ne rions pas si nous rencontrons nu et endormi , 
à l’ombre de l’arche échouée sur les montagnes 
d’Arménie , l’unique et solitaire nautonnier de 
l’abîme. Respectons ce navigateur diluvien qui 
recommença la création après l’épuisement des 
cataractes du ciel : pieux enfans bénis de notre 
père, couvrons-le pudiquement de notre manteau. 

Shakespeare, de son vivant, n’a jamais pensé 
il vivre après sa vie : que lui importe aujourd’hui 
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mon cantique dWmiration ? En a d mettant toutes . 
les suppositions , en raisonnant d’après les vérités 
ou les erreurs dont l’esprit humain est pénétré ou 
imbu , que fait à Shakespeare une renommée dont 
le bruit ne peut monter jusqu’à lui? Chrétien, au 
milieu des félicités étemelles , s’occupe-t-il du 
néant du monde? Déiste , dégagé des ombres de 
la matière , perdu dans les splendeurs de Dieu , 
abaisse-t-il un regard sur le grain de sable où il 
a passé? Athée, il dort de ce sommeil sans souffle 
et sans réveil qu’on appelle la mort. Rien donc 
de plus vain que la gloire au-delà du tombeau , à 
moins qu’elle n’ait fait vivre l’amitié , qu’elle n’ait 
été utile. à la vertu, secourable au malheur, et 
qu’il ne nous soit donné de jouir dans le ciel d’une 
idée consolante, généreuse, libératrice, laissée 
])ar nous sur la terre. 





TROISIÈME PARTIE. 




LITTERATURE 


SOUS LES DEÜX PREMIERS STUARTS ET PENDANT 
LA REPUBLIQUE. 


CE QUE lVnGLETERRë DOIT AUX STUARTS. 


ce nom des Stuarts, l'idée d'une longue 
tragédie vient à l'esprit. On se demande 
si Shakespeare n'aurait pas dû naître à 
leur époque : non. Shakespeare enve- 
loppé dans le mouvement révolution- 
naire , n'eût pas eu assez de loisir pour développer 
les diverses parties de son génie : peut-être même, 
devenu homme politique, n'eût- il rien produit; 
les faits auraient dévoré sa vie. 

La Grande-Bretagne doit à la race des Stuarts 
deux choses inappréciables pour une nation : lu 
force et la liberté. Jacques 1“ , en apportant la 
couronne d'Ecosse à l'Angleterre, réunit les 
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peuples de File en un seul corps , et fit dispa- 
raître du sol la guerre étrangère. L'Écosse avait 
des alliances continentales; presque toutes les fois 
que des hostilités éclataient entre la France et 
l’Angleterre , l’Écosse fiiisait une puissante diver- 
sion en faveur de la première. Si l’Écosse n’eût 
pas été réunie en 1792 à l’Angleterre, celle-ci 
n’aurait pu soutenir la longue guerre de la Révo- 
lution. 

Quant à la liberté anglaise, les Stuarts la fixè- 
rent en la combattant: Charles l" la j)aya de sa 
tête, Jacques II de sa race. 



JACQtES BASIUCON DORON. 


A Tépoque où Ton existe , on tient compte des 
médiocrités, par la raison que les médiocrités 
sont hargneuses, intrigantes, envieuses, et que 
du commun des choses et des hommes se com- 
pose le train du monde; mais, lorsqu’il s’agit du 
passé , rien n’oblige à ressusciter le troupeau vul- 
gaire qui , désabusé sur lui-même par la bonne 
foi de la mort, serait stupéfait de revivre , et in- 
capable de se tenir debout. Quelques person- 
nages demeurent sur la vieille toile du temps 
quand le reste du tableau est effacé ; c’est d’eux 
qu’il se faut uniquement occuper : il suffit de 
nommer les individus secondaires , en ne s’arrê- 
tant qu’aux grandes figures qui , à de longs in- 
tervalles, succèdent aux grandes figures. Cepen- 
dant il est essentiel de noter, chemin faisant, les 
révolutions survenues dans le fond ou dans la 
forme de la pensée humaine. Je dis essentiel pour 
parler comme les Importans et les Doctes, car, 
hors la religion et ses vertus qui seules peuvent 
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pi'oduh'e la liberté, est-il quelque chose d essentiel 
dans ce monde ? 

Le pr^ier des quatre Stuarts qui monta sur 
le trône d'Angleterre a laissé des ouvrages plus 
estimés que sa mémoire; je le nomme : il faut 
mentionner les rois qui peuvent écrire sur VApo- 
cedypse^ la vraie loi des monarchies libres ^ et le Don 
Royal, üest/tiran Doron. Si 'Jacques T' ne se fût 
pas donné tant de peine afin d'établir le droit 
divin et conquérir le titre de Majesté sacrée^ on 
n'aurait peut-être pas eu l'occasion de faire passer 
son malheureux fils pour l'auteur de VIcon Bor- 
siliké. 

Toutefois le Don Royal ^ Basilicon Doron, mé- 
rite un examen particulier : il contient des choses 
historiques intéressantes, et fait voir Jacques T' 
sous un nouveau jour. 

Le Don , ou le Présent Royal est dédié à Henri , 
fils aîné de Jacques. Le roi, dans nne épître au 
jeune prince, lui dit d'abord (je me sers d'une 
vieille traduction française, fidèle et naïve) : « El 
» afin que cette instruction soulage votre mé- 
» moire, je l'ai divisée en trois parties. La pre- 
» mière vous dira votre devoir envers Dieu 
» comme chrétien ; la seconde votre devoir envers 
)) votre peuple comme roi; et la dernière vous 
» enseignera comment vous avez à vous porter 
» ès-choses communes et ordinaires de notre vie, 
» lesquelles de soi ne sont ni bonnes ni mauvaises, 
» sinon en tant que l'on en use bien ou mal et 
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bonnes, mais communes; onmY trouve guère de 
remarquable qtie ce passage : 

« nommé la cousciéuée gardienne de la 
» relq^bm* Cest un oeil que Dieu a mis dans 
» l%ommé Umjowrs yeiUanf sur toutes les actions 
» de'ia^le^ imur lui donner joie et contentement 
» du bien qu*il a ikit , et un vif ressentiment au 
» contraire quand il a mal fait. Car comme la 
». conscience sert aux méchans de torture et de 
» bourreau , aussi est-elle pour consolation aux 
» gens de bien, rfest-ce pas un avantage grand 
» d’avoir chez nous, et avec nous, pendant notre 
» vie , le registre de tous les péchés , desquels 
» nous sommes accusés ou à l’heure de la mort.^ 
» ou bien au jour du jugement ? 

» Gardez donc votre conscience nette , 

» de deux taches et imperfection^ auxquelles 
» hommes sont sujets pour la plupart, ou de stu- 
» pidité qui engendre l’athéisme, ou de supersti- 
» tion , mère des hérésies. Par la première , j’en- 
» tends une ame infectée de lèpre, une conscience 
» cautérisée, devenue sans sentiment de son mal , 
» et ^dormie dans son péché. Par la superstition, 
» j^ntends ceux qui se- lient eux-mémes à une 
» autre règle et forme de servir Dieu , que celle 
» qui est ordonnée en sa parole. » 

La seconde partie du Présent Royal : Devoirs 
é^un Rm en sa charge, s’ouvre par ce bel exordc : 
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« Comme vous portez «eç deiMC ‘tpifâ^*4e 
» chrétien et de roi , aussi faut*ii <|]Eie v«u|)i|4)Mt»eK 
» peine à vous en bien ao^uitter, afin ({tte vous 
» soyez et bon chrétien et bon roi tusut enju y h hh * , 
M gardant justice et équité en votre ad.mli|jUtré- 
» tion , ce qui se fera par deux moyens x 
») établir de bonnes lois, et les ^rebien observer^ 
» car Tun sans Tautre ne sert de rien,, puisque 
» l'observation de la loi est la vie de la loi; l'autre, 
» que par vos mœurs et votre vie vous soyez en 
» bon exemple à vos sujets; car naturellement le 
» peuple forme ses mœurs au moule de son prince : 
» même les lois n'ont tant de pouvoir et d'effet sur 
» les hommes , que la vie et l'exemple de ceux qui 
» leur commandent. » 

Jacques semble être un prophète de famille , 
quand il écrit ces paragraphes sur la mort d’ur 
bon roi et sur celle d'un tyran : 

« Pour le premier , considérez la différence 
w qu'il y a entre le roi légitime et le tyran ; et par 
» ce moyen , vous entendrez beaucoup mieux quel 
» est votre devoir , car les contraires mis à l’op- 
» posite l'un de l'autre se font mieux voir et dis- 
» cerner. L'un sait qu'il est ordonné pour sor 
» peuple, et^que Dieu lui en a commis la charge 
» et le gouvernement , duquel il est comptable : 
» l'autre croit que le peuple est fait pour lui , afir 
» de s'en servir pour ses passions et ses appétit. 
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» déréglé ;«n un m<;>t,^e$oa peuple est «a proie; 
U sa ty roupie le Imit 4e sa domination. 

» Et Oij^es qu'il y en ait que la déloyauté des 
» sujets jfoit mourir avant le temps (ce qui arrive 
» raren^nt) si estce que leur réputation vit après 
» euv; et la déloyauté de ees traîtres est toujours 
» suivie de sa punition en leurs corps, biens et 
» renommée; car l'inÊunie en reste même à leur 
» postérité. Mais, quant au tyran, sa méchante 
» vie arme et anime enfin «es sujets à devenir ses 
» bourreaux. Et,*bien que la révolte ne soit jamais 
» loisible de leur part, si est-on si las et rebuté 
M de ses déportemens , que sa chute n'est guère 
>t regrettée par la plupart de -son peuple, nppns 
» par ses voisins. Et, outre la mémoire ho Mm se 
» qu'il laisse au monde après soi , et les i^maes 
)> étemelles qui l'attendent en l'autre, iMVive 
» souvent que les auteurs de c^t^iÉg|^^|||||Piu- 
» rent impunis , et le fiiit ratifié pj^^^^Pap- 
» prouvé par la postérité. Il vous estljlpoc fort 
>> facile , mon fils , de choisir de ces deux façons 
» de vivre, la meilleure; et, élisant plutôt le che- 
)» min de la vertu, assurer votre vie et votre état : 
» et ores qu’il vous arrive quelque infortune, vous 
» soyez pour le moins regretté des gens de bien , 
» votre vie approuvée, et votre nom en bonne 
U odeur à tout le monde. » 

En parlant des excès qu’il faut réprimer, Jac- 
ques dit à son héritier : 
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« Puisque tous ftvez iuii^|i|Éra^ 

» légitime et souTei%in , ne qué 

» ceux desquels tous arezd'honneut oTétrd issu , 

» et qui auront eu puissance et attHirité siHi^i^o^ , 

» Soient di'fi&iméspar qui que ce soit : mènleÉieUt, 
» puisque le fait tous touche aussi en particuMéi^ 

» pour ne laisser , à ceux qui Tiendront apr^ 
» TOUS , sujet de tous traiter à la même mesure 
M que vous aurez mesuré les autres. 

» Ayant donc l’honneur de tirer votre origine 
» d’aussi illustres aïeux qu’autre prince de la 
» chrestienté , réprimez l’insolence des médisans , 
I) qui sous titre de taxer un vice dans la personne , 
» essaient malicieusement de tacher la race et 
}> la Êimille entière pour la rendre odieuse à la 
» postérité. Car quel amour pouvez-vous espérer 
» de ceux qui veulent mal à ceux desquels vous 
)i êtes né ? Et pour quelle raison détruit-on tant 
» qu’on peut les louveteaux et renardeaux sous 
» la mère , sinon parce qu’on n’en peut aimer la 
)t race malfaisante? Et d’ailleurs pourquoi sera le 
» poulain d’un coursier de Naples de plus grand 
U prix en un marché , que celui d’une haridelle 
» sinon pour l’estime qu’on fait de la race don 
» il est? Aussi , est-ce une chose monstrueuse de 
» voir une personne haïr le père et aimer les en- 
» hins; et à la vérité le plus court chemin pou 
» rendre le fils méprisé est de diffamer le père e 
» l’exposer en haine. En un mot, j’en parle comm 
» savant par mon expérience propre. Car ouïr 
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n Jii0»m«iu^4e IKfu j'ai vus àl'0^, et re- 
» QiaiN|til^ ««ÿ$BS i^riAcijpattX ehe& dei censura- 
» tio^ ê^(|eîi oontte mes pèiea et aïeux, je puia 
» dire airec irêrité n’eo avoir point trouvé de plus 
» fidèles et afiectionnés à mon servit^, même au 
» plus fort de mes aflàires et afflistûi||||| que ceux 
» qui les ont fi<|èlei^nt' la fin, et 

w particulièremètïf là irStné, lUa mère; J’entends 
» de ceux qui lors étaient en âge de discrétion. 
i> .Ainsi, mon fils, je vous décharge mon cœur et 
M ma conscience,* en vous ouvrant la vérité; et ne 
)) me soucie de ce qù’en diront ou penseront les 
» traîtres, leurs fauteurs et complices. i> 

Ces énergiques paroles font voir q^e JaCtgies a 
été calomnié, lorsqu’on a prétendu qu’il avait été 
indiifërent à la catastrophe de sa mère. Ces paroles 
ont d’autant plus de mérite qu’il n’était pas roi 
d’Angleterre lorsqu’il les écrivait. En Écosse les 
ennemis de Marie Stuart l’environnaient , et Éli- 
sabeth, dont il attendait le trône , vi^jj||||ÿcore. 

Le paragraphe suivant donne une idée de l’état 
de l’Écosse à cette époque. 

« Ce propos me ramentoit de parier des excès 
» et ravages qui se font au haut pays d’Écosse et 
M aux frontières. De ces gens il y a de deux sortes. 
» Les uns en la terre-ferme, qui sont grossiers 
» pour la plupart , et toutefois non sans quelque 
U reste et apparence de civilité. L’autre sorte est 
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w au^ islfs « «i|:»tièrenijent 8attv«^R8ifc|:^t |aÿ ||||yfa|U«» 
» ralQ jr âtroîtem«ai^t me9 

» geijts, leur* chefs et cQ94ucteuit'|J^,#ii|^p|e 
» vjui* îeSf dpnjpterez. Quant aiw^lutire^U JfWV^ 
» ma piste, et mon dessein à y faire de* 

)> et cplonies de gens civilisés du dédans dé 
»i isle , afin de ramener ces barbares à quel^n* 
» douceur et civilité ; ou bien les transporter 
» ailleurs. 

» Mais quant à la frontière , d'autant que je sais 
» si vous n’êtes un jour roi de toute Tisle, selon 
» que le droit de \ otre succession vous y appelle , 
» que malaisément \ iendre^-vous à bout de jouir 
» paisiblement de cette plus rude et stérile partie 
Il septentrionale , d'icelle même de bien assurer la 
» couronne sur votre tête propre; il me seroit 
» ensuite superflu de vous en parler davantage. 
» Mais si un jour vous êtes Seigneur de toute l’isle , 
» vous en chevire^ aussi facilement que de tout k 
» reste; car cette frontière viendra à être le milieu 
» de votre royaume. 

» La réformation de la religion fut faite en 
» Ecosse assez extraordinairement et par œuvre 
)) de Dieu. 

» Le changement ne se fit point ainsi que chez 
» no* voisins d’Angleterre, en Danemarck et plu- 
» sieurs autres lieux de l'Allemagne , avec ordre et 
» par l’autorité du prince, ou magistrat aouve- 
)» rain. Aussi quelques esprits brouillon* et bouil- 
>> lans parmi les désordres empiétèrent tellement 
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P ra|»torit^ m i Ui 

Il douc^r <!Qmma|»denani3^ odn^f^cèr^ à 
» se figiiurer en^ eu&«méinc^ une êmi$9t 4« 

I» vextiei^eKit populaire i «t s^ trouvuat anwi^céç 
» premièrement par le naufrage de non grand' 
Il nière, puis par celui de feü ma mère, et après, 

par la licence'du long temps de ma minorité. 
Il avancèrent tellement l'œuvre de leur démocratie 
Il imaginaire , qu'ils ne se nourrissoient plus de 
Il là en avant que de l'espérance de se faire tribuns 
11 ' du peuple. Il * 

Ce que dit ici Jacques I" de la faction puritaine 
explique la théorie du dmil divin qu'il fit si iqtll- 
heureusement soutenir dans la suite. 
que les troubles et les désolations occasionés fp^e 
principe de la souveraineté du peuple ^ il se réü^ia 
dans le droit divin : il ne se trouvai]^ pas as|^ en 
sûreté dans le principe de l'hérédité monarcnique. 

Jacques discourt de la noblesse; il en examine 
les défauts et les qualités. Le système du roi sur 
les grandes charges de l'Ëtat est d'un esprit judi- 
cieux. A l'égard des classes industrielles, Jacques 
devance les idées de son siècle : il veut que l'on 
donne et que Pon publie toute liberté de tommerce aux 
étrangère. 

Traitant du mariage des princes, Jacques re- 
commande la pureté à son fils : un conseil poli- 
tique d'une vérité frappante se trouve mêlé à ces 
instructions morales. 
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« U veXüÊ jfottt piiadpàléà^t 
» ‘dRMnù.H'l^ncijpaies dé TmiRitüjtàâilw nwpwt 
H «t toiïtes autres choses tous seroitt ajâuté^/^S 
» été &it dédrer <}ue vous en ptunW 
» soit CTtièrement de votre religion, si sou i4]9^ 
tf> et ses autres qualités sont sortables à votre 
>* et dignité. Car bien qu'’à mon grand iifegret I# 
» nombre des grands princes , faisant profession 
» de notre religion , soit petit , et à cette cause 
» que ce mien avis réussira plus difficilement, si 
» vous faut-il penser à bon escient à ces difficultés : 
» à savoir comment vous et votre femme serez une 
)* chair , pour tenir cette union et amitié néces- 
» saire , si vous êtes membres de deux églises op- 
)» posites : diversité de religions apporte quant et 
» soi diversité de mœurs; et la division de vos 
» pasteurs causera division parmi vos sujets , qui 
» prendront exemple sur votre maison et famille; 
w outre la conséqu^ce d^une mauvaise éducation 
w de vos enfans. Et ne présumez pas de pouvoir 
» toujours manier et former une femme à vos 
» mœurs. — Salomon s’y trompa et se laissa trom- 
u per aux femmes, le plus sage toutefois de tous 
)) les rois; et à la vérité le don de persévérance est 
» de Dieu, non pas de nous. » 

Si Charles 1* eût suivi le conseil que JacK|ues 
donnait à Henri, il se fût épat^é bien des 
heurs. 

Au reste, l’horreur avec laquelle le roi d’E- 
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cosse parité de oërtaiites dépravatii^è^ iHe, £ùt 
croire que, me » |»iM, U . ité «ÂM» oui 
jugé: uq mot soldatesqae dé notre Henn IV 
ne peut pas faire autorité historiipie; il ne^ikut 
prendre ce mot que pour un ventre-saint^ri«. 
Uabandonnement aux favoris prouve la faiblesse 
et ne suppose pas nécessairement la corruption: 
quand on est livré à des vices honteux , ou les 
cache , mais on ne fait pas avec un certain accent 
l’éloge des vertus contraires : le voile des paroles 
couvrirait mal la rougeur du front. 

La troisième partie du Basilieon Donm , de« dé~ 
portemens d’un roi^ és choses communes et indiffé- 
rentes^ amuse par sa naïveté. Jacques instruit 
son fils à être attentif à sa grâce et sa façon à 
Henri ne doit être ni friand , ni gourman^fl^n 
vivre doit être apprêté sans beaucou|p^ü|||||P^s •> 
« car ces compositions et meslingés ^f^^PPIent 
M mieux à médecine qu'à viande, et l’usage en 
» étoit anciennement blâmé par les Romains. » 
Henri doit éviter l’ivrognerie , vite qui croît avec 
l’âge et ne meurt qu’avec la vie : « En votre 
)> manger, mon fils, ne soyez grossier et incivil 
» comme un cynique , ni mignard et délicat 
» comme une épousée ; mais mangez d’une façon 
» franche , virile et honnête. 

J) Soyez pareillement modéré en votre dor- 

» mir ; ne vous arrêtez point aux songes 

» ni aux pl’êsages Votre habillement doit 

» être modeste, non superflu comme d’un dé- 
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» baïushé filon chétif et tttéèfltni^Ufe eéàiiiriiâ^t'^ 
» êuptin f non trop xmrieusaiieiit enr^dlii 
» çonné comme d'nn gaJiAnt de cour, ni dwie 
» Êi^n grossière et rasti<|ne comme céfmi ^l^un 
I) manant, non bigarré comme d'un gendarmé 
» éventé ou d’un mignon frisé , ni trop grave 
» simple comme d’un homme d’église. 

» En temps de guerre que votre vêtement soit 
» plus brave et votre contenance plus gaillarde 
» et relevée. Toutefois que ce soit sans porter vos 
» cheveux longs ou laisser croître vos ongles , qui 
» ne sont qu’excréraent de nature. » 

Quant aux jeux et aux exercices , Jacques veut 
que son fils y mette du choix ; il recommande 
\e courir^ le sauter^ XeUret des armea^ le tirer de 
Varc , le jouer à la, paume. « Exercez-vous , mon 
» fils , à dompter les grands chevaux , et qui ont 
» le plus de fougue, afin que je puisse dire de 
» vous ce que Philippe disait de son fils Alexan- 
» dre : « La Macédoine est trop peu de chose 
» pour lui. » 

Jacques permet aussi la chasse, mais la chasse 
au# chiens courans , qu’il trouve plus noble et 
plus propre à un prince. Au reste , il renvoie , 
sur ce point , son fils à Xénophon , « auteur an- 
» cien et renommé , lequel n’a eu dessein , dit41 , 
» de flatter ni vous ni moi. » 

« Quant au langage, mon fils, soyez fitaae «fi 
» votre parler, naïf, net, court et sententieux, 
» évitant ces deux extrémités , ou de termes 
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» grossiers et riistiq^es, on’ de mots trop recber- 
» chés qüi ressentent réeritoîrÎB.*. Si Votre es- 
» prit TQiju porte à coiQposer en vers ou en prose, 

» c’est chose que je ne veux blâmer. ÿPentre- 
>» prenez point de trop long ouvrage ; que cela 
» ne vous divertisse de votre charge. 

» Pour écrire dignement , il faut élire un sujet 
» digne de vous, plein de vertu et non de vanité, 
» vous rendant toujours clair et intelligible le 
» plus que vous jpourrez. Et si ce sont vers, sou- 
» venez-vous que ce n’est la partie principale 
» de la poésie de bien rimer et couler doucement 
» avec mots bien propres et bien choisis ; mais 
» plutôt, lorsqu’elle sera tournée en prose, d’j' 
» Élire voir une riche invention des fleurs poéti- 
M ques et des comparaisons belles et judicieuses, 
» afin que la prose même retienne le lustr^^a 
» grâce du poème. Je vous avisé aussi Œamre 
» en votre langue propre ; car il ne n^ilipTeste 
H quasi rien à dire en grec et en lat^^ j^ , Ct^rou de 
» petits écoliers vous surpasseront en ces deux 
» langues. Joint qu’il est plus séant à un roi d’or- 
» ner et enrichir sa langue propre, en laquelle 
» il peut et doit devancer tous ses sujets, comme 
» pareillement en toutes autres choses honnêtes 
ti et recommandables. >> 

Ces derniers conseils sont curieux : ce roi au- 
teur qui s’exprimait avec tant d’emphase devant 
ses parlemens montre ici du goût et de la mesure. 
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Son ouvrage finit par une ^raiMte Jj|Q|frei« 

croit que tôt ou tard la rénuion de 
l’Angleterre produira tin puissant empire. 

Je me suis étendu sur le traité du Dm « 

presque ignoré aujourd’hui ; on ne le counsfit 
guère que par un de ces jugemens composés a 
l’usage de ceux qui ne lisent rien, par céux qeS' 
n’ont point lu. Voltaire feuilletait tout, sans se 
donner le temps d’étudier; il a jeté dans le monde 
une foule de ces opinions de prime-ahord, qu’a- 
doptent l’ignorance et la paresse : si quelquefois 
l’auteur de Y Essai sur Us mœurs rencontre juste , 
c’est qu’il devine. Ainsi, de siècle en siècle, des 
choses d’une fausseté évidente sont crues et répé- 
tées comme articles de foi ; elles acquièrent par 
le temps une sorte de vérité et d’authenticité de 
mensonge que rien ne saurait détruire. 

Henri , ce nom me fait mal à écrire, Henri à 
qui le Basilicm Doron est adressé , mourut à l’âge 
de dix-huit ans. S’il eût vécu, Charles I*' n’eût 
pas régné ; les révolutions de 1 649 et de 1 688 n’au- 
raient pas eu lieu; notre Révolution n’aurait pas 
eu les mêmes conséquences : sans l’antécédent du 
jugement de Charles I", l’idée ne serait venue à 
personne en France de conduire Louis XVI à 
l’échafaud ; le monde était changé. 

Ces réflexions qui se présentent à l’occasion de 
toutes les catastrophes historiques sont vaânéïl: 
il J a toujours un moment dims les anualcs des 
peuples où , si telle chose n’était pas advenue , si 
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tel «l'était paa^toiiort <w était n:i<i^ , si telle 

loimre avaitétéj^rise, si teUe fitute n'avstit été Êûte , 
rien 4e ce xjui est arritvé ne serait arrivé/ Mais 
Dieu velit que les hinutnes naissent avec le carac- 
tère propre à i'érèneinent qu'ils doivent amener : 
Louis XVî a cent fois pu se sauver; il ne s'est pas 
sauvé, toutsimplementparce qu'il étaitLouis XVI. 
Il est donc puéril de se lamenter sur des accidens 
qui produisent ce qu'ils sont destinés à produire : 
à chaque pas dans la vie , mille lointains divers , 
mille fiituritiops's'ouvrentdevant nous; cependant 
vous n'atteignez qu'un horizon , vous ne courez 
qu'à un avenir. 




RALKIGH. C©\VtÈ\ 


Jacques 1" tua le fameux Walter Raleigh i VHis» 
toire universelle est encore lue à cause de sir Walter 
lui-même ; s’il y a des livres qui font vivre le nom 
de leurs auteurs , il y a des auteurs dont le nom 
fait vivre leurs livres. 

Cowley , dans l’ordre des poètes , arrive immé- 
diatement après Shakespeare , bien qu’il fiit né 
plus tard que Milton : royaliste d’opinion , il tra- 
vailla pour le théâtre, et composa des poèmes, des 
satires et des élégies. !1 abonde en traits d’esprit; 
sa versification manque, dit-on, d’harmonie ; son 
style , souvent recherché , est cependant plus 
naturel et plus correct que celui de ses prédéces- 
seurs. 

Cowley nous attaque : depuis Surrey jusqu’à 
lord Byron , il n’y a peut-être pas un écrivain 
anglais qui n’insulte lenom, le caractère etle génie 
français. Nous, avec une impartialité et une abné- 
gation admirables , nous a(^ptonS l’outrage : 
confessant humblement notre infériorité, nous 
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a|a|^ejq^e|ta^||^^ né$„ott'4' ®“ 

j|>«a»*‘f(ÿ|>L pgi|irt»^ 1* gtte>re «iiiW, Couleur, 
s'écrièi ( 


lt«tt BMM, %iMttCa«^^prwM Us eauae, 
fiÿ AnraNl«tn)tteer'teBlÿe«aH<[(ielaws, ^ 

. . . ; nlieii'tfwFnbià did ig^t 
h fvomen'slNartit agaiaat tbe «winen’a rigbt. 


« Iln^n était pasainsi quandËdottard soutenait 
» sa cause par une épée plus forte que la loi 
U saliqoe , alors que les Français combattai^ 

» avec des cœuirs de fanâmes contre le droit 
f> femmes^ » 


Le roi Jean, Charny , Ribeaumont, Beaumanoir, 
les trente Bretons, Duguesclin, Clisson, et cent 
mille autres avaient des cœurs de femmes. 

De tous les hommes qui ont illustré la Grande- 
Bretagne , celui qui m'’attire le plus est lord 
Falkland: j'ai gouhaité cent fois avoir été ce 
modèle accompli de lumières, de générosité, d'in- 
dépendance , de n'avoir jamais paru sur la terre 
dans ma propre forme et sous mon nom. Doué du 
triple igéniedeslettres, des armes etde la politique, 
fidke aux Muses sous la tente, à la Liberté dans 
le palais, dévoué à, un monarque infortuné, sans 
méconnaître li^ fau|^ de ce monarque, Falkland 
a bissé un souvenir mêlé de mélancolie et d'ad- 
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miration. Les vers que Cowley lui adresse au retour 
d'aune expédition militaire, sont nobles et vrais: 
le poète commence par énumérer les vertus et les 
talens de son héros , puis il ajoute : 


Such is flhe man vhom we rcquire Ihc same 
We lent the north : untouch*d , as is his famé. 
He is too good for war, and ought to be 
As far from danger, as from fear he's frec. 

Those men alone 

Whose valour is the only art Ihey know, 
Were for sad war and bloody battles bom ; 
Let tlicm tlic State defend, and he adoni. 


« Voilà rhomme que nous redemandons aux 
» Ecossais, tel que nous le leur avons prêté, 
» exempt de blessures comme sa gloire. Trop 
)) bon pour la guerre , il doit être tenu aussi loin 
)> du danger quHl Test de la crainte. Les guerriers 

)» dont la valeur est le seul art , sont nés pour 

» la triste guerre et les batailles sanglantes: qu’ils 
» défendent l’état et que Falkland l’embellisse. » 
Inutiles vœux ! la vie au milieu des malheurs 
de son pays devint à charge à l’ami des Muses. Sa 
tristesse se laissait remarquer jusque dans la 
négligence de ses vêtemens. Le matin de la pre- 
mière bataille de Naseby, on devina son dessein 
de mourir au changement de ses habits: il se para 
comme pour un jour de fête ; il demanda du linge 
blanc: « Je ne veux pas, dit-il en souriant , 
» que mon corps soit trouvé dans du linge sale: 
» je prévois de grands malheurs, mais j’en serai 
I. 21 
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)> dehors avant la fin de la journée. » Il se mit au 
])remier rang du régiment de lord Byron : uiuî 
balle de la liberté qu’il aimait TafFranchit des 
sermens de l’honneur dont il était l’esclave. 

Il reste quelques discours et quelques vers de 
Falkland : secrétaire d’état de Charles 1®*^, il ré- 
digeait avec Clarendon les proclamations royales. 
Il aida Chilling Worth dans son Histoire du Pro- 
testantisme. 

La Bible, traduite en partie sous Henri VIÎI, 
fut retraduite ^ous Jacques II par les quarante-sept 
savans : cette dernière traduction est un chef- 
d’œuvre. Les auteurs de cet immense ouvrage 
firent pour la langue anglaise ce que Luther fi< 
pour la langue allemande, ce que les écrivains, 
sous Louis XIII, firent pour la langue fran(*aise; 
ils la fixèrent. 








iiCRlTS POLITIQUES SOUS CHARLES T' ET CROMWFJ 


Chercher les lettres dans les temps d’orage , 
c’est demander un abri à ces vallées paisibles 
que les poètes placent au bord de la mer; mais 
si l’on est mené par quelque Génie heureux dans 
ces retraites, d’autres Esprits vous poussent au 
milieu de la tempête et des flots. La politique 
monte sur le trépied et se transforme en sibylle ; 
les pamphlets, Jes libelles, les a ers satiriques 
abondent , s’imprègnent de haine et sont écrits 
avec le sang des factions. Les guerres civiles 
d’Angleterre firent pulluler des productions dé- 
plorables. 

Un de ces fanatiques, que Butler a livrés au 
ridicule, s’écrie : 

<( An alarni to ail flesh, etc. 

» HoAvle, howle, bawl an roard, ye lusfull, cur- 
)) sing, sAvearing drunken , lewd, superstitions, 
» devilish , sensual, earthly inhabitants of the 
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» whole earth , bow, bow you most surly trees 
» and lofty oaks; ye lall cedars and low shrubs, 
)) cry ont aloud ; hear, hear ye, proud waves, and 
» boistrous seas ; also lislen, ye uncircumcised , 
)) stiff, necked, and mad-raffiny bubbles, who 
)) even haie lo be refornied. » 

<( Alarme k toute chair, etc. 

)) Hurlez, hurlez, criez, beuglez, rugissez, ô 
)) vous, libidineux, maudits jureurs , ivrognes, 
» impurs , superstitieux, diaboliques, sensuels 
)) habitans terrestres de la terre. Courbez-vous , 
» courbez-vous, ô vous arbres très-dédaigneux; 
)) et vous , chênes élevés , vous , hauts cèdres et 
» petits buissons , criez de toutes vos forces ; 
)) écoutez, écoutez, vagues orgueilleuses, et vous, 
» mers indomptables; écoutez aussi, vous, incir- 
» concis, écume raide, nue et erragée, qui haïssez 
)> la réforme. >» 

Les poètes égalaient les orateurs. 


Deard friond J.-C., willi irue iinfcip^ned lovo 
1 thee salute 


dear friend ; a member joyntly kuil 

To ail, in Christ, in heavenly places sit ; 

And there, to friends no stranjçer would I Ix* , 


For Iruly, friend, I dcarly love, and own , 

AU travelling soûls, who truly sigh and groan 
Fortiie adoption which sels fn'c froin sin, t‘lc. 
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Il Cher ami Jésus-Christ , je le salue avec uii 

» amour sans réserve 

)> Cher ami, moi membre conjointement uni à 
)) tous en Christ qui est assis aux lieux célestes. 
)» Là, je ne serais point étranj^er parmi les amis ; 
)» j'aime tendrement, et je Favoue, les âmes voya- 
)) geuses qui soupirent et ffémissent véritable- 
» ment pour l'Adoption qui rachète les péchés. )> 

Cromwell ne s'élevait guère au-dessus de celte 
éloquence ; on peut en juger par ses discours 
obscurs et ses lettres diffuses. Sa poésie était 
dans les faits et dans son épée : il fut poète quand 
il regarda Charles dans son cercueil. Sa 
Muse était celte femme qui , à son dire , lui était 
apparue dans son enfance et lui avait annoncé 
la royauté. 



L'ABBE DE LAMENNAIS. 


La révolution française a produit aussi des écri- 
vains qui ont vu la liberté dans la religion; iniiis 
ici notre supériorité est manifeste. Cest dans les 
champs de la Croix que Fabbé de Lamennais a 
recueilli cet intérêt si tendre pour la nature hu- 
maine , pour les classes laborieuses, pauvres et 
souffrantes de la société; cVst en errant avec le 
Christ sur les chemins, en voyant les petits ras- 
semblés aux pieds du Sauveur du monde, qiFil a 
retrouvé la poésie de Févangile. Ne dirait-on pas 
que ce tableau est une parabole détachée du ser- 
mon de la Montagne ? 

<( C’^était une nuit d'aimer. Le vent soufflait au 
)) dehors , et la neige blanchissait les toits. 

)) Sous un de ces toits , dans une chambre 
» étroite , étaient assises , travaillant de leurs 
)> mains , une femme à cheveux blancs et iiiuî 
)) jeune fille. 

)) El de temps en temps la vieille femme ré~ 
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w chauffait a un petit brasier ses mains pâles. Une 
)> lampe d^^argile éclairait cette pauvre demeure , 
)) et un rayon de la lampe venait expirer sur une 
» image de la Vierge , suspendue au mur. 

» Et la jeune fille levant les yeux regarda en 
» silence ^ pendant quelques inoinens ^ la femme 
)» â cheveux blancs ; puis elle lui dit : Ma mère , 
)) vous n’avez pas été toujours dans ce dénuenjent ? 

«( Et il y avait dans sa voix une douceur et une 
» tendresse inexprimables. 

« Et la femme à cheveux blancs répondit : Ma 
)> tille , Dieu est le maitre : ce qu’il fait est bien 
» fait. 

» Ayant dit ces mots, elle se lut un peu de 
» temps; ensuite elle reprit : 

)) Quand je perdis votre père , ce fut une dou- 
)) leur que je crus sans consolations : cependant 
» vous me restiez ; mais je ne sentais qu’une chose 
)> alors. 

» Depuis , j’ai pensé que s’il vivait et qu’il nous 
)> vît en cette détresse , son ame se briserait; et j’ai 
)) reconnu que Dieu avait été bon envers lui. 

» La jeune fille ne répondit rien , mais elle 
)) baissa la tête , et quelques larmes , qu’elle s’ef- 
» forçait de cacher, tombèrent sur la toile qu’elle 
)> tenait entre ses mains. 

» La mère ajouta : Dieu qui a été bon envers 
)) lui a été bon aussi envers nous. De quoi avons- 
)) nous manqué, tandis que tant d’autres inan- 
)> queiit de tout? 
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U II est vrai qu’il a fallu nous habituer à peu , 
» et ce peu , le gagner par notre travail ; mais ce 
)) peu ne suffit-il pas? et tous n’ont-ils pas été dès 
» le coittmencement condamnés à vivre de leur 
travail? ? 

» Dieu , dans sa bonté, nous a donné le pain de 
)> chaque jour; et combien ne l’ont pas! un abri ; 
n et combien ne savent où se retirer ! 

j> Il vous a , ma fille , donnée à moi : de quoi me 
plaindrais-je? 

)> A ces dernières paroles, la jeune fille tout 
)> émue tomba aux genoux de sa mère, prit ses 
)) mains, les baisa, et se pencha sur son sein en 
» pleurant. 

» Et la mère, faisant un effort pour élever la 
voix : Ma fille , dit-elle , le bonheur n’est pas de 
» posséder beaucoup, mais d’espérer et d’aimer 
» beaucoup. 

» Notre espérance n’est pas ici-bas , ni notre 
» amour non plus, ou, s’il y est, ce n’est qu’en 
)) passant. 

)» Après Dieu , vous m’êtes tout en ce monde ; 
» mais ce monde s’évanouit comme un songe, et 
» c’est pourquoi mon amour s’élève avec vous 
» vers un autre monde. 

» Lorsque je vous portais dans mon sein , un 
» jour j’ai prié avec plus d’ardeur la Vierge Marie, 
» et elle m’apparut pendant mon sommeil, et il 
)> me semblait qu’avec un sourire céleste elle me 
)) présentait un petit enfant. 
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» Et je pris Tenfant qu’elle me présentait, et 
» lorsque je le tins dans mes bras , la Vierge Mère 
» posa sur sa tête une couronne de roses blanches. 

)> Peu de mois après vous naquîtes , et la douce 
)) vision était toujours devant mes yeux. 

)> Ce disant , la femme aux cheveux blancs très- 
» saillit, et serra sur son cœur la jeune fille. 

» A quelque temps de là, une ame sainte vit 
)» deux formes lumineuses monter vers le ciel , 

)» et une troupe d’anges les accompagnait , et Pair 
» retentissait de leurs chants d’allégresse. » 

Nous vivons , comme au siècle de Cromwell , 
dans un siècle de réforme : si l’on remarque au 
temps de Cromwell plus de morale et plus de 
conviction dans les âmes , on remarque en notre 
temps plus de mansuétude et de douceur dans les 
esprits. Le sentiment du Puritain est loin de cette 
harmonie et de cette paix que la philosophie reli- 
gieuse de M. Ballanche introduit dans le christia- 
nisme. 




KiLLljNG NO MURDER. LOCKE. HOBBES. DENHAM. HAR- 
RINGTON. HARVEY. SIEYES. MIRABEAU. BE^JAM1N 
CONSTANT. CARREE. 


Le pamphlet le plus célèbre de cette époque 
fut le Killing no murder^ « Tuer n’est pas assas- 
siner. )) L’auteur , le colonel républicain Titus , 
invite, dans une dédicace ironique, son Altesse 
Olivier Cromwell à mourir pour le bonheur et la 
délivrance des Anglais. Depuis la publication de 
cet écrit, on ne vit plus le Protecteur sourire ; il 
se sentait abandonné de l’esprit de la révolution 
d’où lui était venue sa grandeur. Cette révolution 
qui l’avait pris pour guide ne le voulait pas 
pour maitre. La mission de Cromwell était ac- 
complie; sa nation et son siècle n’avaient plus 
besoin de lui : le temps ne s’arrête pas pour ad- 
mirer la gloire; il s’en sert et passe outre. 

J’ai lu (dans Gui Patin peut-être) un fait cu- 
rieux; il n’a jamais été remarqué, que je crois : 
le docteur affirme que wawwrrfer fut d’abord 

écrit en français par un gentilhomme bour- 
guignon. 
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Voici Locke comme poète: il fit de très-mauvais 
vers en Thonneur de Cronnvell; Waller en avait 
fait de très-beaux. 

La bassesse de la flatterie , qui survit à Tobjet 
de Fadulation, n’est que l’excuse d’une conscience 
infirme : on exalte un maître qui n’est plus, pour 
justifier par l’admiration la servilité passée. Crom- 
well trahit la liberté dont il était sorti : si le Succès 
était réputé l’Iniiocçnce; si, débaucha^nt jusqu’à 
la Postérité, le Succès la chargeait de ses chaînes; 
si, esclave future engendrée d’en Passé esclave , 
(îette Postérité subornée devenait la complice de 
quiconque aurait triomphé, oii serait le droit? où 
serait le prix des sacrifices? Le bien et le mal 
n’étant plus que relatifs, toute moralité s’effacerait 
des actions humaines. 

D’un autre côté, qui voudrait défendre la sainte 
indépendance et la cause du Faible contre le 
Fort , si le courage , exposé à la vengeance des 
abjections du Présent, devait encore subir le 
blâme des lâchetés de l’Avenir ? L’infortune sans 
voix perdrait jusqu’à l’organe de la plainte, et 
ces deux grands avocats de l’opprimé, la Probité 
et le Génie. 

Hobbes , royaliste par haine des doctrines po- 
pulaires , se jeta dans une extrémité opposée; il 
dériva tout de la force et delà nécessité, réduisant 
la justiceà une des fonctions de la puissance, et no 
la faisant pas sortir du sens moral. 11 ne s’aperçut 
pas que la démocratie avait autant de droit que 
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V unité à partir de ce même principe. La société, 
qui allait selon sa pente naturelle vers rétablis- 
sement populaire, ne rétrograda point avec le 
système de Hobbes , malgré les excès de la révo- 
lution anglaise ; elle ne fut arrêtée dans sa marche 
que par Louis XIV qui lui barra le chemin avec 
sa gloire. Hobbes enseignait le scepticisme ainsi 
que nos philosophes du xviii® siècle , d’un ton 
impérieux et de toute la hauteur dogmatique. Il 
voulait qu’on crût ferme à ce qu’il ne croyait pas, 
et il prêchait le d*oute en inquisiteur. Son style a 
de l’énergie, et son Thucydide est trop décrié. Cet 
Esprit Fort était le plus faible des hommes; il 
tremblait à la pensée de la tombe: la nature le 
conduisit jusqu’à l’âge de quatre-vingt-douze ans, 
pour le livrer évanoui à la mort , comme un 
patient tombé en défaillance est porté sous le fer 
fatal. 

Sir John Denham vit encore un peu dans son 
poème descriptif de Cooper’s Hill. Il était roya- 
liste et agent à Londres de la correspondance de 
Charles 1" avec la reine; Cowley l’était à Paris : 
les Muses servaient la tendresse conjugale et le 
malheur. 

L’Oceana d’Harrington est une répétition de 
l’Utopie de Thomas More. Où un gouvernement 
])arfait se trouve-t-il ? En Utopie , nulle part , 
comme le nom le signifie. 

Harvey écrivit sa découverte de la grande cir- 
culation du sang. Aucun médecin en Europe , 
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ayant atteint Tâge de quarante ans, ne voulut 
adopter la doctrine d’Harvey, et lui-même per--- 
dit ses pratiques à Londres, parce qu’il avait 
trouvé une importante vérité. Harvey fut en- 
couragé de Charles P" et lui demeura fidèle. 
Servet, brûlé en effigie par les catholiques et en 
personne par Calvin, avait indiqué la circulation 
du sang dans le poumon : le siècle ne fit d’un 
Savant de génie qu’un Hérétique vulgaire, lequel 
un autre hérétique conduisit au bûcher. 

Au reste, quant aux pamphlets anglais de pure 
politique , lorsqu’ils ne sont point infectés du 
jargon théologique de l’époque , ce qui est rare , 
ils restent à une immense distance de nos inves- 
tigations modernes. Si vous en exceptez Milton , 
aucun publiciste delà révolution de 1649 n’ap- 
proche de Sieyes, de Mirabeau , de M. Benjamin 
Constant, encore moins de M. Carrel : ce dernier, 
serré , ferme , habile et logique écrivain , a dans 
sa manière quelque chose de l’éloquence positive 
des faits : son style creuse et grave; c’est de l’his- 
toire par les Monumens. 


FIN DU TOME PHKMIRII. 
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